
“Verso la fine degli anni Cinquanta cominciò a circolare una distinzione in buona 
parte scherzosa fino ad allora, conoscevamo solo la prima; forse la seconda non era 
ancora nata, o, forse, si riduceva alle notizie di seconda mano sull’ultimo Pavlov, 
notizie che lo facevano apparire alquanto fatuo. Il vero Pavlov era quello dei riflessi 
condizionati: il suo campo d’indagine veniva indicato anche con il termine di 
“condizionamento classico” per distinguerlo da certi sviluppi più recenti 
riguardanti il condizionamento strumentale e operante. Il cuore della sua 
concezione era l’idea di uno stimolo condizionato che « sostituiva » il vecchio 
stimolo incondizionato: il suono di un campanello associato al cibo avrebbe 
provocato la salivazione né più né meno del cibo stesso. Credo che sia stato Edward 
Tolman a battezzare per  primo tutte queste concezioni  dell’ apprendimento come 
«teorie del quadro di comando» 
Quanto alle concezioni neo-pavloviane, a parte le chiacchiere che accompagnarono 
le nuove fatue teorie della personalità appena giunte in Occidente, esse 
incominciarono a circolare non tanto per conto loro, quanto sotto forma di 
giustificazioni di altre indagini condotte in Russia, in particolar modo dell’opera di 
Vygotskij e  del suo fedele collaboratore Lurija. A circolare più insistentemente era 
un’espressione  ( desunta dagli ultimi scritti di Pavlov) indicante il mondo così come 
viene elaborato mediante il linguaggio, anziché mediante i sensi: «secondo sistema 
di segnalazione». Termini vaghi, ma stuzzicanti. Incominciammo a saperne di più 
quando gli studiosi russi presero a frequentare in gran numero i congressi 
internazionali. Ad uno di essi, tenutosi a Montreal nel 1954, partecipai anch’o e 
notai la presenza di una folta delegazione di studiosi russi. Le loro relazioni avevano 
una caratteristica comune. Incominciavano con una genuflessione a Pavlov e poi, di 
punto in bianco, passavano alle indagini sull’attenzione o sul problem solving, 
dandone resoconti interessanti che, però, sembravano non avere nulla in comune con 
il vecchio Pavlov che avevo letto. 
Poi, dopo una settimana di incontri, ci fu un classico ricevimento russo, allietato, 
come vuole la tradizione, da vodka e vassoi di caviale. 
Fu a questo ricevimento (e, poco dopo, a un party informale da Wilder Penfield) 
che sentii parlare per la prima volta dell’influsso di Vygotsky (così scritto nel testo 
n.d.r.), delle sue ricerche sul ruolo del linguaggio nello sviluppo del pensiero, della 
«zona di sviluppo prossimale», nonché del ruolo che aveva, in tutto ciò il secondo 
sistema di segnalazione. Il secondo sistema di segnalazione, ossia il mondo 
codificato nel linguaggio, rappresenta la natura così com’è stata trasformata dalla 
storia e dalla cultura. In realtà, Pavlov non aveva valorizzato molto questa idea. 
Vygotsky lo fece, così come lo fecero i suoi brillanti collaboratori. L’opera di 
Vygotsky, come appresi in quella circostanza, aveva conosciuto in Russia una vasta 
circolazione, nonostante fosse stata ufficialmente bandita. Il secondo sistema di 
segnalazione rappresentava, da un punto di vista marxista, il veicolo ideale per 
superare il vecchio Pavlov, pur mantenendo nei suoi confronti. lo stesso 
atteggiamento di religioso rispetto che si riserva ad un’icona. Sarà per il tramite di 
questa idea che Vygotsky — dopo essere caduto in disgrazia per avere scavato 
troppo a fondo nei fattori culturali delle differenze intellettuali in precedenti 



indagini sui contadini dell’Uzbekistan e sui collettivi del Khirghizistan — sarà, 
dico, per il tramite di questa idea che tornerà ad essere messo in circolazione. 
La premessa più importante della prospettiva delineata da Vygotsky (marxista 
convinto ma, per i suoi tempi, di idee avanzate e certamente guardato con sospetto 
dagli ideologi ufficiali allora in auge) è l’idea che l’uomo è soggetto al gioco 
dialettico tra natura e storia, tra le qualità che possiede come creatura della biologia 
e quelle che gli appartengono come prodotto della cultura. Rischiò di essere tacciato 
di «idealismo borghese» per aver assegnato nel sistema un posto pericolosamente 
dominante all’attività mentale. Eppure, come ha sottolineato Raymond Bauer nel 
suo libro su questo periodo storico, la sua opera costituisce il necessario correttivo 
al passivo determinismo ambientalistico del primo Pavlov. Una prospettiva come 
quest’ultima, infatti, poteva andar bene solo per le vittime di un assetto sociale 
vecchio a cui si potevano imputare i vecchi guai. Ora invece l’Unione Sovietica stava 
costruendo il nuovo assetto sociale delineato dai Piani. E per farlo c’era bisogno 
della mente, di una mente che poteva nascere dalla situazione che lo Stato aveva 
ereditato dal passato. 
L’opera di Vygotsky “Pensiero e linguaggio” comparve per la prima volta in russo 
nel 1934, quando l’autore era morto da poco di tubercolosi, ad appena trentotto 
anni. Le autorità la giudicarono troppo mentalista, troppo idealista, o, forse, essa fu 
vittima della paranoia e dell’antisemitismo delle purghe staliniane. Nel 1936 fu 
tolta dalla circolazione, come affermarono Lurija e Leontjev oltre vent’anni dopo, 
parlando del libro, « il primo e più importante compito di quel tempo — a partire 
dalla fine degli anni venti e per tutto il decennio successivo, quando infuriava la 
“battaglia per la coscienza” — consisteva nel liberarsi, da una parte, dal 
behaviorismo volgare e, dall’altra, dall’accostamento soggettivo ai fenomeni mentali 
intesi come condizioni soggettive esclusivamente interne che possono essere 
esaminate solo introspettivamente ».  
Il libro non sarebbe più riapparso alla luce del sole in russo se non vent’anni dopo. 
Fu ripubblicato nel 1956, ossia nello stesso anno in cui. gli storici della scienza 
collocano la «nascita» della rivoluzione cognitivista. L’atmosfera intellettuale stava 
mutando grazie a fermenti nuovi che Vygotsky aveva contribuito a creare. 
Il libro di Vygotsky apparve infine in inglese nel 1962, e io fui . invitato a stilarne 
l’introduzione.  
A quel tempo, grazie ai frequenti contatti con Alexander Romanovich Luria, di cui 
ero diventato amico, conoscevo Vygotsky quanto bastava per accettare di buon 
grado questo stimolo aggiuntivo allo studio della sua opera. Ne lessi la traduzione, 
mentre era ancora in corso, con puntigliosa attenzione e con crescente stupore. 
Vygotsky, infatti, era chiaramente geniale, ma di un tipo di genialità sfuggente. A 
differenza, per esempio, di Piaget, la sua riflessione e il suo argomentare erano ben 
lungi dall’essere perentori o freddamente scientifici. L’opera di Vygotsky mi faceva 
pensare piuttosto al secondo Wittgenstein: a volte aforistica, spesso solo abbozzata, 
sempre ricca di intuizioni balenanti. 
Per cominciare, mi piaceva il suo strumentalismo, il suo modo d’interpretare il 
pensiero e il linguaggio come strumenti per programmare e per dar corso 



all’azione. Come si era espresso in un saggio precedente, «i bambini risolvono i 
problemi pratici con l’aiuto del linguaggio non meno che con quello degli occhi e 
delle mani. Questa unità di percezione, linguaggio e azione, che in definitiva 
produce l’interiorizzazione del campo visivo, costituisce il tema centrale di una 
qualsiasi analisi dell’origine delle forme di comportamento proprie dell’uomo » . 
Per Vygotsky (come per Dewey) il linguaggio è un modo per mettere ordine tra i 
propri pensieri riguardanti la realtà; e il pensiero è un modo di organizzare la 
percezione e l’azione. Ma tutti quanti, ciascuno a modo proprio, riflettono anche gli 
strumenti e gli aiuti disponibili nella cultura per portare a termine l’azione. Si 
prenda il passo di Bacone riportato da Vygotsky in epigrafe a Pensiero e linguaggio: 
« nec manus, nisi intellectus, sibi permissus, multum valent: instrumentis et auxilibus 
res perficitur ». Che curiosa epigrafe! Isolatamente presa, né la mano né la mente 
bastano allo scopo. E quali sono gli strumenti protesici (se mi è permesso di chiosare 
in termini moderni l’espressione «instrumentis et auxilibus ») che le completano? 
Ebbene, innanzitutto la società fornisce un’attrezzatura strumentale di concetti, idee 
e teorie che consentono al soggetto di raggiungere livelli mentali più elevati: «i nuovi 
e più elevati concetti, a loro volta, trasformano il significato di quelli meno elevati. 
L’adolescente che è pervenuto alla padronanza dei concetti algebrici ha raggiunto 
un punto avanzato dal quale vede i concetti aritmetici in una prospettiva più vasta », 
Essi gli forniscono un mezzo per tornare sui propri pensieri e vederli in una luce 
nuova. Ad entrare in gioco, ovviamente, è la mente che riflette su se stessa. Ove si 
pensi al carattere sclerotico e lumpen della critica e dell’interpretazione allora 
prevalente nel marxismo, non sorprende che Vgotsky sia stato messo al bando per 
vent’anni. Nel suo pensiero la coscienza, armata dei concetti, nonché del linguaggio 
con cui formarli e trasformarli, gioca un ruolo decisivo. 
Della coscienza egli dice: «la coscienza e il controllo appaiono solo ad un tardo 
stadio dello sviluppo di una funzione, dopo che essa è stata usata e praticata 
spontaneamente e non coscientemente. Per sottoporre una funzione ad un controllo 
volontario e intellettuale, dobbiamo prima possederla» . Ciò significa che, prima del 
conseguimento di un controllo autodiretto e consapevole, l’azione , per così dire, una 
risposta più diretta o meno mediata al mondo. La coscienza o riflessione è un modo 
per trattenere la mente dal procedere (se ci è consentita la metafora) con la testa nel 
sacco. Questa forma di inibizione consapevole ci è abbastanza familiare. Ma che dire 
degli strumenti mediante i quali la mente ora si cimenta con dei « livelli più elevati»? 
Qui siamo al cuore del problema, al punto nel quale Vygotsky fa entrare in gioco la 
sua idea originale, ma ormai diventata famosa, della «zona di sviluppo 
prossimale». Si tratta di una spiegazione di come la persona dotata di maggiore 
competenza aiuti una persona più giovare e meno competente a raggiungere un 
livello più elevato, quel livello poggiando sul quale essa potrà , riflettere in modo più 
astratto sulla natura delle cose. Per usare le parole di Vygotsky, la zona di sviluppo 
prossimale «è la di stanza tra il livello evolutivo reale, determinato in termini di 
autonoma capacità di soluzione dei problemi, e il livello di sviluppo potenziale, 
determinato in termini di capacità di soluzione dei problemi sotto la guida di un 
adulto o in collaborazione con coetanei più capaci ». «L’apprendimento umano — 



egli afferma — presuppone una specifica natura sociale ed un processo atto a 
consentire ai bambini di far propria la vita intellettuale di coloro che li 
circondano».  
«Così l’idea di una zona di sviluppo prossimale ci consente di proporre una nuova 
formula, ossia che l’unico “apprendimento positivo” è quello che anticipa lo 
sviluppo». Questa prospettiva, comunque, sembra viziata da una contraddizione. Da 
un lato, coscienza e controllo maturano solo dopo che il bambino è riuscito a 
padroneggiare bene e spontaneamente una funzione; dall’altro, com’è possibile che 
quel «positivo apprendimento» si verifichi in anticipo rispetto allo sviluppo 
spontaneo, se il bambino, dovendo affrontare un compito per il quale è incompetente, 
inizialmente non può che reagire in maniera inconscia e riflessa? Come può l’adulto 
competente «prestare» consapevolezza ad un bambino che non ce l’ha? Che cosa 
rende possibile questo travaso di coscienza dall’educatore adulto al bambino? Un 
poco come se l’educatore erigesse una sorta di impalcatura a sostegno della crescita 
dell’educando. Ma come avviene? 
Sarebbe inutile cercare negli scritti di Vygotsky una spiegazione esplicita di che 
cosa egli intenda con questa impalcatura. (sic. n.d.r.). Ritengo, però, di essere in 
grado di ricostruire il suo pensiero, rifacendomi da un lato a certi orientamenti di 
natura storico- filosofica presenti nella sua riflessione e, dall’altro, agli esiti dì una 
ricerca che ho condotto personalmente nell’intento di mettere a fuoco il significato 
di un’immagine così affascinante (Era forse più proficuo leggere tutto Vygotskij ma 
allora questo, per Bruner, non era possibile n.d.r.). 
La trattazione di Vygotsky possiede un impianto filosofico implicito che è necessario 
portare alla luce. Egli era convinto che la modernizzazione dei contadini mediante la 
collettivizzazione e la meccanizzazione potesse essere descritta alla stessa stregua 
dell’evoluzione del bambino dal pensiero prescientifico a quello scientifico. In 
entrambi i casi si verifica una fusione creativa di azione collettiva e di coscienza. 
L’idea sembra nebulosa, ma credo di essere in grado di chiarirla subito. Secondo lui, 
tale «fusione» è una condizione essenziale della divisione del lavoro. Egli era 
convinto che la trasmissione delle abilità mentali nel corso della storia avvenga in 
virtù dell’intensificarsi della comunicazione: è grazie al costituirsi di un comune 
patrimonio che le idee passano dalle persone più abili ed evolute alle altre. Il veicolo 
della trasmissione è rappresentato dal linguaggio e dai suoi prodotti: istruzione, 
scienza, tecnologia, letteratura. Si ricorderà che, quando Vygotsky si recò 
nell’Uzbekistan e nel Khirghistan per studiare l’evoluzione della mentalità dei 
contadini, l’istruzione elementare era oggetto di un dibattito intenso e appassionato. 
Quelle del leggere e dello scrivere non erano semplicemente delle abilità auspicabili, 
ma strumenti per «modernizzare » la mente. In Russia c’era perfino una scuola di 
pittori simbolisti (descritta con grande vigore e pregevole ricchezza documentaria 
nel libro di Robert Hughes sulla tradizione modernista) che si proponeva di educare 
la coscienza popolare mediante le nuove tecniche del disegno grafico. In generale, 
questa idea era molto diffusa tra letterati, intellettuali e studiosi di linguistica del 
tempo, basti ricordare i poeti formalisti e personalità come Bakhtin o, Jakobson e 



Troubetskoy, che Vygotsky conobbe personalmente o, comunque, ammirò.(il 
problema è capire se ne condivideva appieno i principie se tali principi 
corrispondono a ciò che Brunner afferma n.d.r.) Anch’egli, del resto, aveva scritto un 
libro sulla. psicologia dell’arte, dando particolare rilievo alla letteratura (e da 
verificare se Brunner lo avesse letto n.d.r.). Secondo lui, il linguaggio, artistico e 
scientifico che sia, rispecchia il nostro modo di vivere nella storia, ma nello stesso 
tempo è in grado di sospingerci oltre la storia. Tutto ciò è molto solenne e — come 
mi fece notare una volta Roman Jakobson — più russo che socialista, più filosofico 
che psicologico, più letterario che linguistico. La matrice di questa prospettiva è la 
stessa da cui è scaturita l’idea giovanile di Jakobson di stimolare la coscienza 
mediante espedienti letterari atti a rendere il mondo di nuovo inconsueto e strano, 
una tesi fondamentale della sua poetica già discussa in precedenza. Ritengo, però, 
che questa geniale intuizione possa essere spiegata e giustificata in termini 
psicologici. (ma allora è l’idea di Jakobson n.d.r.). Per farlo, dobbiamo scendere di 
nuovo sul terreno delle indagini empiriche e, innanzitutto, di quelle riguardanti 
l’insegnamento e i fattori che ne determinano l’efficacia. Fino a qualche anno fa, di 
ricerche del genere se n’erano condotte molto poche e ciò per una ragione a cui ho 
fatto cenno nel capitolo precedente: il bambino veniva studiato come un agente 
isolato che affronta il mondo da sé. Alcuni anni….. (l’autore continua con l’illustrare 
ricerche proprie e di altri che di fatto, fanno cose simili a quelle di Vygotskij ma con 
significati diversi)…. 
 Per quanto mi riguarda, al termine della mia ricerca sono arrivato alla conclusione 
che quella specie di dispositivo innato di apprendimento linguistico che aiuta i 
membri della nostra specie a penetrare nel linguaggio non può funzionare se non in 
virtù della presenza di un sistema di supporto all’apprendimento linguistico; tale 
sistema è fornito dal mondo sociale ed è in qualche modo, ma regolarmente, in 
armonia con il dispositivo di apprendimento linguistico. Il sistema di supporto 
all’apprendimento linguistico che aiuta il bambino ad attraversare la zona di 
sviluppo prossimale fino a conseguire il controllo completo e consapevole dell’uso 
del linguaggio. Pur essendo convinto che tra il processo di apprendimento del 
linguaggio e il processo di apprendimento di altre forme di conoscenza e di abilità ci 
sono differenze enormi, concordo con Vygotsky nel riconoscere che le varie forme di 
acquisizione di conoscenze hanno in comune per lo meno un aspetto essenziale, e 
precisamente l’esistenza di una zona di sviluppo prossimale e di procedimenti atti a 
favorire l’ingresso in tale zona e il suo progressivo attraversamento. A Vygotsky va 
riconosciuto il merito di un’intuizione geniale: aver colto l’importanza 
dell’acquisizione del linguaggio come modello di ogni apprendimento (sic! n.d.r.). 
Ed io ritengo che vi sia giunto grazie alla sua profonda convinzione che il linguaggio 
e le sue forme di uso — dal racconto, alla fiaba, all’algebra e al calcolo 
proposizionale — riflettono la nostra storia. Un altro merito della genialità di 
Vygotsky è stato quello di aver riconosciuto come questi «possibili tragitti» 
attraverso la zona di sviluppo prossimale si concretizzino in istituzioni storiche: 
scuola, lavoro nel Collettivo «meccanizzato », cinema, fiaba, narrativa e scienza. 



Per concludere, dirò che mi sembra un’ironia della sorte il fatto che, per difendere 
Vygotsky dagli attacchi del dogmatismo intellettuale sovietico, lo si sia posto sotto 
l’ombrello del secondo sistema di segnalazione di Pavlov. L’adozione del principio 
di spontaneità — un principio che dovrebbe rendere ragione della fecondità e della 
creatività dell’azione umana al di là del determinismo storico — ha sempre creato 
al marxismo grosse difficoltà, a causa, forse, di una dogmatica preferenza per il 
determinismo.  (sic! n.d.r.) 
Vygotsky (convinto com’era della teoria marxista) ha compiuto uno sforzo grandioso 
per gettare un ponte sull’abisso che separa il determinismo storico dal gioco della 
coscienza. Egli ha impostato una psicologia che doveva far posto a studi storici sulla 
formazione della mente, non meno che a ricerche descrittive e di laboratorio sui 
dettagli del funzionamento mentale. Non accadde mai che si lasciasse tarpare le ali 
dal sistema teorico in cui credeva; e probabilmente le sue sofferenze derivarono 
proprio da questo. Dopo che per anni ed anni ci si è ispirati a lui, ritengo che una 
riconsiderazione della sua opera possa rappresentare quello stimolo, di cui 
abbiamo ancora bisogno, a scoprire un modo per comprendere l’uomo come 
prodotto della cultura non meno che della natura.” 
 
 


