
Attraverso gli occhi degli altri 

 

Era un grande uomo. E’ stato perfetto in tutto.  

Non vedrò mai di nuovo quelli come lui. 

 William Shakespeare, Amleto 

 

Qualsiasi descrizione della vita e della carriera di Vygotskij sarebbe incompleta se 

si omettesse come operava nel suo lavoro scientifico, con la gente, e come si 

comportava nella vita quotidiana. 

Ora che le opere fondamentali di Vygotskij sono state recentemente pubblicate nel 

suo paese e all’estero, tutti i lettori hanno accesso al suo pensiero, alle sue idee, alla 

sua logica, ai suoi modelli di pensiero, e ai risultati delle sue indagini scientifiche. 

Ognuno può farsi un’idea, dei suoi lavori, di che tipo di scienziato fosse. Ma che tipo 

di uomo era? 

Quando abbiamo cominciato a scrivere questo libro, alcune persone che 

conoscevano Lev Vygotskij erano ancora vive e potevano parlare di lui - alcuni dei 

suoi studenti e la sorella minore. Ora, purtroppo, nessuno che possa dare una vera 

testimonianza, è ancora vivo.1  

  

Non ci sono più testimoni degli eventi 

Non c’è nessuno con cui piangere 

Nessuno con cui ricordare.2 

 

Ma con gli anni, l’interesse per lui e per la sua persona è tutt’altro che diminuito, 

specialmente di recente è addirittura aumentato. Forse per questo, che mi sento fare 

sempre più spesso una domanda “Chi era?”. E la richiesta sempre più insistente: 

“Dicci che tipo di persona era.” 

Avevano chiesto la mia presenza a Minsk nel dicembre 1968 a una conferenza in 

onore del novantesimo anniversario della sua nascita. Mentre si congedavano da me, 

gli psicologi di Minsk dissero: “E’ tuo dovere ricordare e raccontare di Lev 

Semënovič sei semplicemente obbligata a farlo.” 

Confesso che per lungo tempo ho procrastinato questo compito. 

Ma nei colloqui avuti e in varie occasioni (compreso due volte a Minsk) ho 

raccontato i miei ricordi e non ho potuto fare a meno di notare il vivace, e sincero 

interesse su di lui. Se mi hanno trovata interessante è perché ne avevano bisogno. 

Nella mia testa, nella mia memoria c’era del materiale a loro sconosciuto; ho pensato 

che dovevo condividere con loro ciò che conoscevo. In caso, contrario si sarebbe 

potuta creare una cattiva immagine di Lev Semënovič, non vera e lontana dai fatti. 

A parte tutto ciò, cominciarono ad apparire nella stampa oziose congetture a causa 

della mancanza delle informazioni sulla sua vita e attività. Gli sono state attribuite 

azioni che non ha mai commesso, frasi che non ha mai pronunciato; poi 

 
1 Gli ultimi suoi allievi più stretti e colleghi di lavoro sono morti in questi anni: L.S. Slavina (1988), R.E. Levina (1989), M.S. Pevzner (1989), N.G. 
Morozova (1989), e sua sorella M.S. Vygodskaya (1990). 
2 A. Akmatova, Testi. Mosca: Khudozh. Lit. 1989. 



cominciarono a inveire contro di lui, a causa dell’invidia, per cose che non sono mai 

accadute. 

Tutto questo mi ha spinto a prendere la penna ed è così nata l’idea per questa parte 

del libro. 

Ove possibile nel mio racconto, cercherò di lavorare sui documenti, sui ricordi di 

persone a lui vicine che l’hanno conosciuto in tempi diversi nella sua vita, e sulle 

sue lettere. 

La storia è questa: dopo la morte di Vygotskij, mi sono tenuta in stretto contatto 

con i suoi amici. All’inizio questi incontri si tenevano nella nostra casa, quando 

venivano a visitarci, poi, molto più tardi, come sono cresciuta, ho iniziato a 

incontrarli in luoghi diversi. Ho lavorato insieme con molti di loro sotto lo stesso 

tetto, nello stesso istituto (A.R. Lurija, L.V. Zankov, I.M. Solov’ev, N.G. 

Morozova, R.M. Boskis, R.E. Levina, Z.I. Šif, M.S. Pevzener, M.B. Eidinova, e 

altri); e molti gli ho incontrati nelle loro case. Una volta, in estate 1940, per circa tre 

settimane, io vissi con la famiglia di Alexander Lurija. Alexander Vladimirovich 

Zaporožec fu il mio insegnate nei miei anni di studio (e infatti rimasi con lui fino 

alla sua morte). Lavorare su un volume delle opere di Lev Semënovič mi ha portato 

molto vicino a Daniil Borisovich El’konin. Con tutti gli altri ho mantenuto buone 

relazioni e di molti sono diventata amica - in alcuni casi una vera e forte amicizia 

(Zaporožec, Morozova). Ero in contatto con loro, anche durante il lavoro congiunto, 

e naturalmente, ciò è andato al di là delle sole questioni pratiche, tutti raccontavano 

di mio padre. 

Si ricordavano di come lavorava, come ha insegnato a "fare" scienza, come 

dirigeva i loro lavori, e come “studiava” i bambini. Hanno detto che era un buon 

compagno disponibile con tutti, che ha condiviso con loro gioie e dolori; dissero che 

dava incoraggiamento per i loro risultati, ed era immancabilmente presente quando 

qualcuno aveva bisogno di aiuto. Mentre parlavano, ricordavano vari episodi della 

sua vita, delle sue storie e i suoi scherzi. 

I loro ricordi ei loro racconti sono alla base di questa parte del libro. Non sempre 

riferirò solo le parole, ma, ove possibile li citerò. Hanno condiviso con me alcuni 

ricordi preziosi e molto personali; ora spetta a me trasmetterli ad altri. Presenterò 

solo i fatti sicuramente verificati, che si riferiscono solo agli aneddoti ricordati da 

più persone. 

Come posso parlare di Lev Semënovič in modo che, i miei lettori, non si formino 

un’idea errata su di lui? Come lo ricordo e come lo vedo? Che cosa devo fare in 

modo che si possa vedere come ho lavorato? 

Potrei provare a compilare un suo ritratto psicologico. Seguendo la procedura 

normale, dovrei iniziare a descrivere le sue sensazioni, percezioni o attenzioni. 

Bisognerebbe aiutarvi a comprendere quello che conoscevo, per esempio, se ho 

scritto qualcosa per dare un’idea della sua personalità, della sua creatività. Ma non è 

possibile. Il prodotto potrebbe anche essere simile a quello che spesso si ottiene 

quando specifici lavori sono analizzati in un corso di lezioni per la scuola - una tale 

descrizione formale, rattoppata assieme secondo un piano prestabilito, o dei 



personaggi di una storia lacera il tessuto artistico di un’opera letteraria integrale, 

contrariamente alle presunzioni, non fa nulla per una maggiore comprensione. 

Lo farò quindi seguendo un’altra via. Cercherò di descrivere il suo portamento, le 

sue qualità essenziali, che sempre vengono a galla quando si parla di lui. Dirò dei 

suoi rapporti con la gente, dei suoi amici, della sua ricerca e dell’insegnamento, i suoi 

interessi e i passatempi, e su alcune delle caratteristiche della sua personalità. 

Sarò forse così in grado, seguendo queste linee, di ottenere se non un suo ritratto, 

almeno i suoi contorni. Anche voi, ne avrete quindi un’idea relativamente completa. 

E’ molto importante che vediate in lui un essere umano, con le sue caratteristiche 

distintive, i suoi lati forti e deboli, le sue idee e passioni – in breve, una persona viva. 

Vorrei che il mio racconto (e il libro nel suo insieme) vi aiutino e ricostruire 

un’immagine di Vygotskij che, in ultima analisi, sarà una foto vera della sua 

straordinaria persona.  

Quindi, che tipo di persona era? 

Proviamo a vederlo attraverso gli occhi dei suoi allievi, dei suoi colleghi, dei suoi 

compagni di lotta, e di tuti quelli che lo conobbero, non attraverso dicerie, ma che 

con lui parlarono e lavorarono fianco a fianco. 

Lasciatemi iniziare con una descrizione di come fosse esteriormente. Faccio questo 

non perché credo sia molto importante, ma perché, è su quest’aspetto, che coloro che 

lo conobbero e lo ricordano, differiscono, e si riscontrano opinioni divergenti. In 

alcuni casi i ricordi che ho ascoltato erano semplicemente incompatibili tra loro. Ne 

facciamo notare alcune. 

Uno dei primi allievi di Gomel scrive 

 

Il destino è stato buone con me: ero uno dei primi suoi allievi nel primo periodo 

della sua attività, quando era solo un giovane con poco più di venti anni… I 

lineamenti regolari del suo viso, i suoi occhi profondi, attenti, il suo morbido 

sorriso un poco ironico, il suo modo modesto di comportarsi in ogni situazione. 

Queste erano le caratteristiche esteriori che lo distinguevano. Un’intellettualità 

suprema, e un intenso e vivace pensiero irradiavano da tutto il suo essere.3  

 

Lurija, nel rievocare Lev Semënovič, ha descritto la sua prima impressione su di lui: 

“Un giovane di bassa statura, ben rasato, con capelli neri e un viso molto bello, salì 

sul podio.”4  

Sentendo questo, uno degli allievi di Lev Semënovič (N.G. Morozova) esclamò: 

“Niente del genere! Egli non era basso. Era di altezza media. Aveva i capelli castani, 

era calvo.” 

S.M. Ejzenštejn, il più grande regista dei quei tempi, scrisse. “Ho amato questa 

persona meravigliosa che aveva un taglio di capelli molto particolare. I capelli erano 

a chiazze conseguenza del tifo, o qualche altra malattia, in cui ci si deve radere la 

testa.”5 Cercando al di sotto di questa strana capigliatura guardai gli occhi di uno dei 
 

3 E.L. Gelikman, Ricordi di L.S. Vygotskij. Manoscritto. Archivi di famiglia L. S. Vygotskij. 
4 A.R. Lurija, lezione tenuta, il 18 novembre 1976, presso la  Facoltà di Psicologia dell’Università Statale di Mosca, per commemorare l'80° 
Anniversario della nascita di L.S. Vygotskij. Archivi di famiglia L.S: Vygotskij. 
5 Ogni anno, in estate, Lev Semënovič si rasava la testa (G.V.) 



più brillanti psicologi del nostro tempo, ne usciva un mondo di celestiale luminosità 

e trasparenza”6  

Bliuma Vul’fovna Zeigarnik disse. “Lev Semënovič aveva un modo sorprendente di 

ascoltare: solo dal fascio di luce riflessa i suoi occhi verdi si poteva intendere se stavi 

dando un senso al discorso oppure no.”7 

Tali differenti, e al tempo contraddittorie descrizione di Vygotskij, provengono 

dalle persone che lo conoscevano bene. Ma nonostante tutte le loro differenze, 

queste descrizioni hanno una caratteristica in comune - sono tutti appassionate: le 

persone che lo hanno conosciuto amavano Vygotskij (sebbene ciascuno di esse lo 

vedeva a modo suo.) 

Allora, qual era la realtà? 

Torniamo a un testimone imparziale. 

D’innanzi a me ho una copia di un certificato d’incarico di un centro di 

reclutamento locale. E’ stato rilasciato dall’amministrazione comunale Gomel, il 15 

luglio 1913. N.452. Vi si trova una colonna dedicata agli “Attributi”. 

Leggiamo cosa sta scritto: 

 

Altezza media 

capelli marroni 

occhi marroni 

naso moderato 

bocca moderata 

barba usuale 

viso pulito 8  

 

Penso che l’ufficiale dell’amministrazione municipale non stesse cercando di 

lusingarlo, ma che nella sua descrizione fosse oggettivo. 

 

Ci sono decine di barzellette sugli scienziati famosi. Generalmente queste 

barzellette non sono dirette verso la loro persona ma verso la loro distrazione, 

supposta come caratteristica dello scienziato. Ad esempio, c’è la storia che Newton 

abbia cucinato il suo orologio, invece dell’uovo per la colazione. Un altro scienziato 

si tolse le scarpe ed entrò un tram. Un terzo, vedendo un biglietto sulla porta del suo 

appartamento su cui si avvisava che nessuno era in casa, fece un sospiro sconsolato 

e se ne andò, promettendosi di ritornare. 

Niente di simile può riferirsi a Vygotskij. Egli non era distratto nel senso comune 

del termine. Lui non ha mai tolto le sue galosce per salire su un tram, e non 

indossava scarpe disappaiate (in realtà, non ne ha mai avuto più di un paio). Nulla di 

tutto questo. In nessun modo poteva assomigliare a queste situazioni. E’ vero che, 

era immerso nel suo lavoro, ed è vero, che era uno scienziato - e, come sappiamo al 

di là di ogni dubbio, era un eccezionale scienziato. Tuttavia, sembrava essere fino in 
 

6 S.M. Ejzenštejn, Da un manoscritto. TsGALI- Archives of S. M. Ejzenštejn - F. 1923-0p. 2- Ed. khr. 247. 
7 B.V. Zeigarnik, discorso al Consiglio scientifico del NllD APN SSSR nel  50° anniversario della morte di L.S. Vygotskij, il 5 giugno 1984. 
8 Copia autenticata da Ivan Ivanovich Kosachevskii, notaio a Gomel, nel suo ufficio, il Rumiantstevskaia Street nel palazzo Tsyrlin. La copia è il N. 
6102 del repertorio. La copia è stata fatta per la presentazione ad un istituto scolastico.  Archivi di famiglia L.S.  Vygotskij. 



fondo, una persona normale, e in sostanza, è ciò che in realtà era. Certo, quando era 

assorto nel suo lavoro, poteva estraniarsi e non rispondere se qualcuno lo chiamava. 

Ma non è stato distratto come generalmente s’intende. Al contrario aveva 

un’invidiabile memoria. Era normale che per le sue conferenze sull’arte, la 

psicologia, la filosofia e la pedagogia, potesse facilmente ricordare a memoria molti 

fatti, argomenti, e citazioni che aveva trovato nelle letture, nelle discussioni e 

conversazioni (e ricordava sempre le fonti di queste informazioni). 

E’ vero però che, ciò che è stato è stato, durante il suo lavoro perdeva la cognizione 

del tempo, diveniva semplicemente ignaro ad esso. Gli effetti erano dolorosi per lui: 

se per questa ragione era in ritardo a qualche conferenza o riunione vi sarebbe 

arrivato sconvolto e turbato. 

Una volta era in ritardo per un altro motivo: “Tante persone cercavano Lev 

Semënovič, e hanno abusato della sua gentilezza, indulgenza e attenzione e gli 

chiedevano molti dettagli: e così fece ritardo per una riunione, si sentì veramente 

molto in colpa.”9 Essendo una persona molto sensibile, soffriva se qualcuno lo stava 

aspettando e lui è arrivava in ritardo. “Ma lui disse: non potevo scappare, hai capito? 

Loro facevano delle domande, ed è semplicemente impossibile per me non rispondere 

a un’altra persona.”10  

Si sarebbe sentito a disagio e in colpa verso coloro che lo stavano aspettando. 

Tuttavia, questo non significava che la stessa cosa non sarebbe successa di nuovo o 

che la prossima volta sarebbe arrivato in orario. Anche se mi voleva molto bene, una 

volta mi ha fatto aspettare a scuola per più di tre ore (Era il primo giorno della mia 

vita scolastica). 

Le sue allieve R.E. Levina e G.N. Morozova ricordano che, quando gli capitava di 

essere in ritardo con il lavoro, per loro era una situazione intollerabile perché lui si 

sentiva in colpa, così cercavano sempre di calmarlo, dicendo che avevano elaborato 

del nuovo materiale e non avevano perso tempo inutilmente, avevano controllato 

alcuni protocolli sperimentali, fatto nuovi esperimenti, o esaminato accuratamente i 

pazienti. 

 

Abbiamo dovuto fare ogni sforzo per convincerlo che non eravamo affatto 

arrabbiati con lui e che, nel frattempo, si era stati in grado di realizzare tutti i tipi 

di cose eventualmente necessarie, quindi non c'era nessuna perdita di tempo. 

Solo così si calmava. Ma era una sua specifica caratteristica di non poter negare 

a nessuno la sua attenzione se era richiesta.11  

 

Una volta era in ritardo perché si è perso: ha semplicemente dimenticato la strada. 

Se doveva andare in qualche posto nuovo per una conferenza o un incontro in cui era 

stato solo una volta o mai, o raramente, era altamente probabile che avrebbe passato 

una grande quantità di tempo alla ricerca del luogo e, quindi, poteva arrivare in 

ritardo. Questo lo ha sempre grandemente infastidito. Ha provato a tener conto di ciò 
 

9 Da un discorso di N.G. Morozova in una riunione dedicata al 70 ° anniversario della nascita di L.S. Vygotskij, 27 dicembre 1966. Archivi di famiglia 
L.S. Vygotskij 
10 Ibid. 
11 Ibid. 



per non arrivare all’ultimo minuto, lasciando un poco di margine, ma anche questo 

non era sufficiente a garantire che arrivasse in orario. 

Nella primavera del 1929 doveva tenera una serie di lezioni a Taskent. Mia mamma 

è andata con lui, e questo gli ha risparmiato molte esperienze spiacevoli. Quando 

arrivarono a Taskent, hanno scoperto che dovevano soggiornare in una parte della 

città mentre le lezioni si sarebbero tenute da un’altra parte, di conseguenza, essi 

avrebbero, dovuto passare attraverso la caotica parte vecchia. Da quanto ha detto la 

mamma, quando Vygotskij seppe questo, fu colto letteralmente dalla disperazione. 

Le strade tortuose e vicoli sembravano un ostacolo insormontabile. Ma la mamma 

lo aiutò. Aveva un perfetto senso dell’orientamento e si ricordava perfettamente le 

strade che percorreva. Chiese precise informazioni sulle vie da percorrere e lo 

accompagnò ogni giorno, alla fine lo riportava a casa. 

E così Vygotskij, nel suo soggiorno a Taskent, non arrivò mai una volta in ritardo. 

Era una persona molto comunicativa. La sua cerchia dei contatti era veramente 

ampia e comprendeva studenti e laureati, colleghi e compagni di lavoro e genitori di 

cui teneva in osservazione i figli. 

Immancabilmente molto attento, modesto, estremamente interessato e 

sorprendentemente sensibile verso tutte le persone con cui entrava in contatto 

indipendentemente dal fatto fossero i suoi collaboratori o studenti, parenti o amici, 

genitori di ragazzi che visitava o allievi che erano andati a trovarlo. E’stato sempre 

diretto nel parlare con la gente e non è mai accondiscendente verso qualsiasi 

ufficiosità. Parlava allo stesso modo sia che fosse con un famoso scienziato che con 

uno studente del primo anno, ed era sempre se stesso Non ha mai cercato di 

incontrare persone famose o le persone di merito, non ha mai cercato di emergere, 

non si è mai proposto. Era una persona inusualmente modesta - modesto dal punto 

di vista che non gli piaceva parlare con ‘i grandi del suo mondo’, ricorda El’konin: 

“Mi ricordo quando Lurija fu in grado di fargli conoscere l’Accademico Marr 

quando questi è venuto a Leningrado, Lurija ha dovuto insistere fortemente perché 

Vygotskij e Marr si incontrassero.”12  

Daniil Borisovich ha detto: 

 

Allora ho conosciuto una sola persona a Leningrado, estremamente modesta, 

dimenticato da tutti, che Lev Semënovič visitava con piacere, ed io più volte l’ho 

accompagnato. Questo era Vladimir Aleksandrovich Vagner, una persona 

straordinariamente modesta, molto devoto alla scienza, che a quei tempi non 

occupava più alcuna posizione. Lev Semënovič non ha mai perso l'occasione per 

consolarlo e parlare con lui, specialmente di psicologia.”13  

 

Di lui, si sapeva, che non gli importava la posizione sociale della persona con la 

quale stava parlando. Il suo modo di parlare era sempre pervaso dal rispetto per 

l’altro e dal desiderio di comprendere bene cosa dicesse. Chiunque avesse parlato 

 
12 In seguito fu presentato a S.M. Ejzenštejn. 
13 Da un discorso di D. El'konin alla sessione plenaria del Consiglio Scientifico del Nil OPP il 14 novembre 1966. Archivi del NIL OPP-l '. 82 - 0p. I-Ed. 
khr. 397-P. 219. 



con lui non poteva nutrire il minimo sospetto che fosse in qualche modo non sincero. 

 

Il modo di conversare di Lev Semënovič con chiunque indipendentemente dal 

rango era molto apprezzato. Avrebbe potuto ascoltare senza mai distrarsi dal tema 

della conversazione, e non tradire mai la minima impazienza. La sua sensibilità verso 

un partner in difficoltà nella conversazione era una caratteristica di questa persona 

molto umana.14  

I compagni di Lev Semënovič spesso mi hanno raccontato come sia stato attento e 

sensibile con i genitori che andavano da lui con i loro bambini per un consulto, come 

parlava con loro dando consigli con enorme tatto. La sua gentilezza, il suo buon 

rapporto con i bambini, la sua quiete, il modo rispettoso, erano molto efficaci - i 

genitori andavano via dal consulto sempre incoraggiati e rassicurati. 

T.V. Vlasova, ricorda questo, Lev Semënovič fu chiamato a un incontro con un 

bambino e i genitori che venivano da lui per un aiuto “toccante e commovente”. Mi 

ha raccontato di una volta che un vecchio proveniente da una lontana provincia degli 

Urali venne da lui per un consulto. Chiese che suo nipote fosse esaminato. Tutti in 

paese pensavano che il ragazzo fosse mentalmente ritardato, ma il nonno pensava che 

si sbagliassero, e non era d’accordo. Durante il consulto, si riscontrò che l’udito del 

bambino era stato compromesso: era sordo. “Grazie Maestro” disse il vecchio a Lev 

Semënovič “Grazie per la sua diagnosi su mio nipote e per il grande rispetto 

avutoverso di me, un uomo anziano. Sono stato in ogni luogo, ma qui ho trovato 

buone persone.”15  

 

E’ un eufemismo dire che Vygotskij amava i bambini - i propri e quelli degli altri. 

Aveva un’insolita cura verso di loro. Quando parlava con i bambini aveva un grande 

rispetto per la loro personalità ed interessi. Ha sempre cercato di capirli, ed egli è 

riuscito a farlo probabilmente perché si sentivano a loro agio con lui; a loro piaceva il 

suo contatto. Quando parlava con i bambini, Lev Semënovič non ha mai mostrato 

nemmeno una traccia di condiscendenza. Egli parlava con loro seriamente e con 

rispetto. Era in grado di “raggiungere” un bambino senza fare nulla di speciale. 

Leonid Vladimir Zankov ricorda il modo sorprendente in cui Lev Semënovič 

parlava con un ragazzo. Queste conversazioni “erano davvero notevoli, soprattutto in 

confronto con il modo in cui si pongono domande ai ragazzi e al modo in cui 

rispondono”16  

R.E. Levina e N.G. Morozova, suoi più stretti allievi, ricordano: “Durante un 

colloquio Vygotskij era estremamente abile a stabilire un rapporto di fiducia con i 

ragazzi e gli adulti. Parlava in faccia al soggetto per affrontalo da pari a pari, 

seriamente, e ascoltare le sue risposte in modo confidenziale; e un bambino poteva 

facilmente aprirsi, talvolta in un modo del tutto nuovo, rispetto a coloro che lo 

avevano in precedenza esaminato.”17  

 
14 R.E. Levina e N. G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij. Defektologiia, 1984, n°.5. 
15 T.A. Vlasova, da un discorso a un incontro dedicato al settantesimo anniversari della nascita di L. S. Vygotskij,  il 27 dicembre 1966. Archivi di 
famiglia L.S. Vygotskij. 
16 L.V. Zankov, Lev Semënovič Vygotskij come specialista nell’handicap. Defektologiia 1971, n°.6. 
17 R.E. Levina e  N.G. 'Morozova, Ricordi di L. S. Vygotskij. Defektologiia 1984, n°.5. 



Era uno sperimentatore splendido, conosceva e comprendeva i bambini, ed era 

molto abile nel lavorare con loro. I ragazzi quindi percepivano questo come un gioco. 

Posso dirlo con sicurezza perché io stessa sono stata molte volte uno di quei bambini. 

Una volta ho chiesto a persone che lo conoscevano bene quale dei tratti della sua 

personalità, avrebbero enfatizzato. Ho ricevuto le risposte più svariate: 

 

Aleksandr Romanovich Lurija: la sua mente, è un genio. 

Aleksandr Vladimir Zaporožec: la sua gratitudine. La sua estrema moralità e  

sensibilità. 

Rosa Evge’evna Levina: la sua sconfinata modestia in tutto. 

Daniil Borisovich El’konin: la sua gentilezza, il suo respiro scientifico. 

 

Un anno prima della sua morte Natalia Grigorev’na Morozova rispondendo alla 

mia domanda disse: 

 

Un tratto fondamentale di Lev Vygotskij era il suo desiderio di aiutare 

chiunque. La gente veniva da lui in un flusso senza fine per un consiglio su varie 

questioni, personali e scientifiche. Egli non avrebbe mai potuto rifiutare la sua 

attenzione a nessuno. Sembrerebbe che una persona di tali pensieri elevati e con 

una grande mente potesse essere inaccessibile per un ampio contatto. Ma la gente 

si rivolgeva a lui, con domande, spiegazioni, volendo mettere alla prova se stessi, 

o semplicemente per parlare. (nella pause delle conferenze). Era molto attento e 

paziente con ognuno. Nelle sue risposte usava molto tatto e non lasciare mai che 

la persona, a cui stava parlando, capisse che quello che diceva era uno sbaglio o 

disinformazione. Lui a volte poteva suggerire la risposta giusta e poi portare la 

discussione nella sua direzione. La sua bontà e dolcezza verso le persone sono 

stati evidenti in questo senso.18  

 

I seguenti episodi ne sono testimonianza 

Elizabeta Onufrievna Vasilenko, un compagna del liceo di sua sorella maggiore, 

mi ha scritto: “Quando nel 1916 sono andata a scuola per studiare, tuo padre che era 

ancora studente, subito mi venne incontro con interesse per sapere come mi trovavo, 

e se avevo bisogno del suo aiuto in qualsiasi cosa.”19  

Mariia Mikhailovna Krylova ricorda nella sua lettera che a Leningrado, durante le 

pause tra le lezioni, 

 

Tutti i professori lo circondavano, e una grande folla si spostava con lui lungo 

il corridoio (anche loro, erano stati ad ascoltare le sue lezioni)… Una volta, 

questa ciurma si muoveva verso di noi, Lev Semënovič si è separato dalla folla e 

si diresse a passo svelto fino a me (stavo camminando con una studentessa che si 

era trasferito da Mosca). Mi bloccai, e la mia amica arrossì come un papavero. 

Lev Semënovič le tese la mano affabilmente e chiese: “Be! tu sei qui? Ti piace? 

 
18 Da una registrazione di una conversazione con N.G. Morozova, 1  Novembre 1988. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
19 Da una lettera di  E.O VasilehIco del 24 maggio 1972. Archivi d famiglia L.S. Vygotskij. 



C’è qualcosa di cui hai bisogno?” A quel punto la folla era su di noi e lo portò 

via. Io chiesi alla mia amica dove lo aveva conosciuto, e lei rispose che 

provenivano dal medesimo comune ed entrambi amavano i cavalli.20  

 

Nataliia Grigor'Evna Morozova mi ha detto: 

 

Anche se, finita l’università’ ci siamo trasferiti in città, noi, suoi allievi, 

comunque abbiamo tenuto i contatti con lui. Egli rispose sempre alle nostre 

lettere… chiedeva dove eravamo andati e quali supporti avevamo per le nostre 

ricerche. Il marito di Slavina, per esempio, amdò a Yaroslav, dove lei ebbe 

difficoltà a trovare lavoro nella sua area di specializzazione, ma le fu offerto un 

lavoro nell’ oblast.21 Aleksandr Romanovich Lurija pensò che questa fosse una 

buona soluzione per la loro situazione, dicendole che poteva, dopo tutto, andare 

una volta alla settimana a vedere il marito. Ma Lev Vygotskij non vedeva la 

prospettiva così invitante: “Cosa stai dicendo, Aleksandr Romanovich, vedere il 

marito, una volta alla settimana! Devono vivere insieme, preparare il samovar 

insieme, bere assieme e mangiare assieme. Può lavorare in un asilo nido e ce ne 

sono molti in città. Abbiamo molto bisogno di studiare il primo periodo di età 

per conoscere la fonte di sviluppo del bambino!” Così erano risolti entrambi i 

problemi, quello familiare e quello scientifico.22 

 

Quanto sopra è stato riportato da varie persone e si riferisce a diversi periodi della 

vita di Lev Semënovič: 1916, 1926, e 1930-31. Tutti questi fatti testimoniano una 

sola cosa: coinvolgimento nel destino di un’altra persona, empatia, e desiderio di 

aiutarla prontamente. Una delle prime domande che pose a E.O. Vasilenko, una 

giovane studentessa che veniva dalla sua città natale, era se aveva bisogno di aiuto. 

Basta osservare: un famoso scienziato, un maestro, è lui stesso che si avvicina allo 

studente per chiederle se ha bisogno del suo aiuto. Naturalmente non c’è nulla di 

speciale e straordinario in questo. E’ un normale comportamento di una persona 

intelligente. Ma ditemi onestamente, ne avete conosciuti di simili? Ne avete 

incontrati? 

Sempre pronto ad aiutare chiunque ne avesse bisogno, volontariamente e con 

entusiasmo offrendo sempre il suo aiuto, eppure egli sarebbe stato imbarazzato se 

avesse dovuto chiedere l’aiuto a chiunque altro. 

E’ probabilmente difficile sovrastimare ciò che ha fatto per i suoi allievi, ma 

conosciamo solo pochi casi nei quali ha cercato il loro aiuto e ogni volta era quasi un 

sacrificio per lui accettare questo fatto. 

Nel 1973, per volontà di G.I. Sacharova, la vedova di L.S. Sacharov, mi è stata data 

una lettera che Lev Semënovič inviò al marito e che lei aveva conservato, Era stata 

nel 1926 in ospedale quando fu ricoverato per il grave attacco di tubercolosi. 

Leggiamola: “Mi offriste, per qualche tempo nello scorso autunno, di correggere le 

 
20 Da una lettera di M.M. Krylova del 21 giugno 1981. Archivi famiglia L.S.  Vygotskij. 
21 Dalla registrazione di una conversazione con N.G. Morozova, 11 novembre 1988. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
22 Ibid. 



bozze del libro al posto mio. Ora ho deciso di accettare il vostro auto-sacrificio, 

anche se so bene cosa vuol dire farlo, e so che non ho alcun diritto morale di 

chiederlo. Le circostanze m’inducono a farlo, visto che non ho la possibilità fisica di 

fare da solo, ed è una questione che non può essere rimandata.” 

Vygotskij spiega perché non riesce a farlo da solo: prima; la situazione nel reparto 

d’ospedale era molto difficile e non c’erano certo le condizioni per lavorare in 

tranquillità, (tutti i pazienti del reparto erano sei malati gravi, rumore, grida, i letti 

molto vicini, senza alcuno spazio tra loro, e nessun tavolo), poi si sentiva orribile 

(“Mi sentivo fisicamente orribile, moralmente oppresso e abbattuto”). 

Poi Vygotskij indica ciò che deve essere fatto con il manoscritto e chiede che 

siano coinvolti nel lavoro L.V. Zankov e I.M. Solov’ev. Torniamo alla lettera: “Mi 

perdoni se la disturbo con la sterile e meccanica routine personale per non essere 

stato in grado di farvi fronte da me stesso. Questa è tutta la storia. La ringrazio 

anticipatamente per l’aiuto.” Poi Lev Semënovič procede ad esprimere il suo 

apprezzamento per gli interessanti lavori scientifici di Sacharov.23  

 

El’konin ricordò per tutta la vita come Lev Semënovič fosse legato ai suoi allievi. 

  

Io ricordo un’altra cosa che si è ben stampata nella mia memoria, cioè, come lui 

si rapportava con i suoi allievi. 

Io poi ero giovane, e non ancora pronto per il lavoro scientifico. E sebbene 

Vygotskij fosse più vecchio di me almeno di dieci anni, la differenza tra noi era 

enorme. Vygotskij era più maturo, più definito sulle sue idee scientifiche ed io 

ero uno scolaro agli inizi. 

Nel 1932 - stavo lavorando intensamente sul problema del gioco nei bambini - 

ho sviluppato un certo numero d’idee teoriche sul tema e le ho presentate in una 

sessione del dipartimento di Leningrado. Hanno ricevuto delle critiche 

assolutamente devastanti. L’intero dipartimento, ad eccezione di un’unica 

persona; Lev Vygotskij, fece a pezzi le mie teorie, senza lasciare in piedi nulla. 

L’unica persona che le difese fu Lev Semënovič. Poi lui mi disse “Tu parli 

greco”. Questo significava andare in un caffè - uno dei suoi nascondigli - dove 

discutevamo di scienza bevendo numerose tazze di caffè. Egli mi incoraggiò e 

mi supportò. Disse che nella mia tesi c’erano molti punti preziosi ed utili. Mi 

disse: “Se ti capita di voler proporre delle novità, idee fresche, ti esponi allo 

schiacciamento, alle critiche, come nella tua esperienza di oggi, devi 

assolutamente avere almeno una persona in cui credere completamente. Devi 

andare da quella persona, che è assolutamente onesto e diretto con te, e parlargli. 

Se questa persona ti sostiene, puoi essere certo che devi proseguire.” 

 

Daniil Borisovich disse che una delle caratteristiche particolari di Vygotskij era: 

 

 
23 Lettera L.S. Vygotskij a L .S. Sacharov, del 15 novembre 1926. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 



la su grande capacità di sostenere ogni idea, per trovarvi qualche cosa di nuovo, 

di progressivo, e qualche volta correggerla, senza per questo farsi notare. 

Per molto tempo non abbiamo notato quello che ha investito nelle nostre mal 

formulate e mal pensate idee, che ci sarebbero poi ritornate come nostre proprie 

creazioni teoriche. 

La sua era estrema generosità intellettuale è l’impronta di una persona che 

aveva qualcosa per tutti. Le idee eruttavano da lui come da un vulcano: trovo 

ancora questo come impressionante. E per di più, infatti, si deve considerare che 

le condizioni per l’attività di Lev Vygotskij erano molto difficili. E’ difficile per 

noi ora immaginare le condizioni incredibilmente dure alle quali ha lavorato.24  

 

Ho già citato la dichiarazione di Natalia Grigo’eva Morozova quando andò a 

lavorare in varie città (Kursk, Yaroslav, la provincia di Nizegorodoskij, dopo la 

laurea all’Università), Lev Semënovič non ha mai rotto i legami con i suoi studenti. 

In primo luogo, essi accumulavano “giorni liberi in modo da essere in grado di andare 

a visitarlo con regolarità, per una consulenza, e parlare con lui direttamente. Anche se 

abitavano in differenti città ed erano senza giorni di riposo, andavano ogni mese a 

Mosca per partecipare a riunioni tenute da lui nel Laboratorio di Psicologia della 

Clinica delle Malattie nervose.”25 Poi, essi gli scrivevano regolarmente non solo in 

relazione ai loro lavori ma anche alle varie circostanze della vita, considerandolo, 

secondo le parole della Morozova, un maestro di vita. Egli ha sempre trovato il tempo 

di rispondere alle lettere, dei suoi alunni.26  

Anche Leont’ev e Lurija gli scrivevano quando andavano fuori per un periodo di 

riposo, e Aleksandr Romanovich anche durante le sue spedizioni. Sfortunatamente le 

lettere inviate a Lev Semënovič non sono state conservate (durante la guerra la casa 

dove la famiglia Vygotskij ha vissuto e dove si trovavano le sue lettere e manoscritti 

fu bombardata. L’appartamento al primo piano rimase senza porte e finestre e i 

manoscritti sono scomparsi.) Fortunatamente le sue lettere agli studenti e amici, che 

essi hanno conservato con cura, sono rimaste intatte. Possiamo così ora leggere come 

si sviluppavano i rapporti di Vygotskij con i suoi allievi e colleghi. 

Mostrò sempre un genuino interesse al lavoro e alla vita di tutti quelli che si 

mettevano in contato con lui. Si sentiva responsabile per loro e per tutti coloro che, 

secondo le parole di Saint Exupéry: “aveva addomesticato”. Le sue lettere agli 

studenti testimoniano questo. Leggiamone alcune: 

 

N.G. Morozova 7/04/1930 

 

Cara Natalia Grigor’evna. 

Ho ricevuto la tua lettera solo ieri, ho vissuto come cosa impossibile e 

inammissibile che tu e L.I (Bozhovich) siate ancora nella stesa situazione. Siamo 

impazienti di ricevere da voi buone notizie. In ogni caso, inviateci almeno un 
 

24 Dal discorso di D.B. El'konin alla sessione plenaria del Comitato Consiglio Scientifico del NIL OPP, 14 novembre 1966. Archiv  NII OPP - F. 82- 0p. I-
Ed. khr 397 - pp. 16-217. 
25 Da una conversazione con N. G. Morozova, 11 novembre 1988.  Archivi di famiglia L S. Vygotskij. 
26 Ibid. 



segnale di soccorso come le navi che affondano SOS (salvate le nostre anime) e 

noi verremo a salvare le vostre anime… Questo è il secondo giorno di primavera: 

 

Non importa quanto dura sia stata la prova 

Che hai passato 

Come si può resistere al soffio della primavera 

E al primo incontro con essa? 

-                              Tiutčev 

 

Questo vale interamente per te, e L.I. (Bozhovich). Un cordiale saluto. 

Attendiamo notizie. Un forte abbraccio. 

                                                   Vostro L.V. 

 

Che gentile e calorosa lettera. Non ci sono massime, non teorie morali o appelli 

alla fermezza. Semplicemente preoccupazione, umana preoccupazione. 

Ecco un’altra lettera alla Morozova. 

 

Ismailovskii Zvervinest 

29/07/1930 

 

Cara Natalia Grigor’evna 

 

Ho ora ricevuto la lettera del 18/07. All’inizio, confesso, che mi ha spaventato e 

preoccupato. Poi, ci ho pensato un poco, e ho capito bene lo stato in cui hai 

scritto, ed ero profondamente addolorato per come hai vissuto questi momenti 

giorno dopo giorno, ma la mia paura è passata. Conosco molto bene questi 

minuti e ore d’impotenza, di svenimento dell'anima e dello spirito (anzi, ciascuno 

di noi li conosce in egual misura), e la profondità dell’amarezza - quasi 

disperazione -, quando i resti della nostra volontà vengono spesi per uscire da 

questo stato, per sfuggirli, e sentirsi, almeno nella mente, in un atto di volontà, 

lontano dalla vita, per dire addio a tutto, come dici tu nella tua lettera. 

Il mio cuore si fermò nel mezzo della vita, conosco questo sentimento; Fet 

descrive un’altra variante di questa condizione psicologica. Tale condizioni 

hanno inizio durante l'infanzia, in realtà, alla fine dell’infanzia e all’inizio 

dell’adolescenza e della gioventù; e tutti questi stati sono preservati in noi27 in 

forme compatte dopo che siamo stati attraversati da loro in modo che in un 

momento di impotenza, debolezza di spirito, mancanza di volontà, li 

allontanavamo noi stessi da tutta la nostra vita interiore e li gettavamo lontano, in 

profondità nel passato, all’ancora irrazionale e non libero, e quindi spontaneo, 

forte, è la frantumazione del dolore dei nostri anni dell’adolescenza. Questo 

dovrebbe esservi famigliare, e puoi verificare la veridicità di quel che dico e, 

 
27 Per essere breve, che costituisce il sottosuolo della nostra vita, dove le acque vengono accumulate e purificate, sono il mezzo nutritivo dove 

molte delle più profonde decisioni hanno le loro radici. Li Sono necessari. E’ male se sono esposti e vengono alla superficie, utilizzando ogni 
crepaccio per emergere allo scoperto. ( Nota in calce di Vygotskij). 



dietro a queste secche parole, cogliere l’essenza del p dello stato interiore che si 

è impossessato di voi.  

Io penso che di fatto eri in tale stato quando hai scritto quella lettera. Inoltre 

penso che tu conosca che si deve lottare contro ciò e che lo si può affrontare. 

L’uomo conquista la natura fuori di sé; ma è dentro di sé, -non è forse vero?- che 

si trovano la nostra psicologia e l’etica. Così si vede che non sto obiettando sulla 

tua lettera, ma ho un’altra obiezione. Riguarda la squadra (team). Come puoi dire 

che otterremo risultati anche senza di te, che essa andrà avanti senza di te, che sei 

l’individualista della squadra ecc.? Questo è totalmente e profondamente 

sbagliato, fino in fondo. Noi non posiamo fare a meno, non possiamo andare 

avanti senza di te, la squadra non va avanti senza di te. Il nostro team, e in 

generale ogni team che voglia definirsi tale, non nega l’individualismo, ma 

prospera con lui. E non ha importanza il fatto che l’organismo si basa 

sull’organizzata collaborazione tra organismi specializzati, differenziati (cioè 

individualizzati). Il team è una collaborazione tra individualità. In modo più 

chiaro e più forte egli è pervaso dalla consapevolezza di sé, cioè, più i suoi 

membri hanno coscienza di se stessi come individui e più grande è il team. 

(questo è l'individualismo correttamente compreso.). Ora, non importa quanto si 

è tormentati, non importa quanto vi sia “una cosa sopra all’altra”, questo lo 

conosco e lo capisco: tutti in tali questioni devono essere saldi e inflessibili, 

ognuno deve mantenere la solidarietà con tutti gli altri ed essere impegnato nella 

questione in esame in questa situazione. “Hier stehe ich”28 (Io sono qui –n.d.r.), 

così disse Lutero. Ogni persona deve sapere dove si trova. Noi, io e te lo 

sappiamo e dobbiamo stare saldi. Quindi per riassumere, tu e nessun altro può 

scrivere la scelta da fare, nel capitolo sulla libertà in evoluzione degli uomoni dai 

vincoli esterni delle cose e le loro volontà. Questo è tutto. E ora se tu concordi 

con me, ti chiedo con urgenza di scrivere molto concretamente, a fondo, senza 

paura d’imbarazzo - qual è il tuo problema, di cosa sei preoccupata, ciò che non 

funziona, cos’è successo e come, ciò ispira la disperazione. Io leggerò questa 

lista con grande attenzione. 

 

                                                                                      Il vostro L. Vygotskij 

 

L’intera lettera è pervasa da una sottile e profonda comprensione dello stato della 

mente, della vita interiore, dell’altro; un desiderio di aiutarlo, di capire cosa sta 

succedendo nell’altra persona, di incoraggiare, di supportare, di avere fede in se 

stessi. Egli è “in trepidante attesa” e “ascoltando con grande attenzione” per offrire il 

necessario aiuto, l’aiuto specifico di cui hanno bisogno. Lev Semënovič ha scritto 

nuovamente a N. G. Morozova tre settimane più tardi. Anche questa volta, il punto 

principale è il desiderio di rassicurare, di sostenere, per aiutarla a liberarsi da quei 

pensieri e idee pesanti, per aiutarla a superare il grave stato in cui si trovava. Questa 

lettera è tranquilla e piena di un profondo rispetto. 

 
28 Here I stand (Tedesco). 



 

N.G. Morozova 19/8/1930 

 

Cara Natalia Grigor’evna 

  

Penso che il tempo faccia il suo lavoro, e questa lettera ti troverà in un 

rapporto più stretto con te stessa. Dopo la tua lettera ero ancora più convinto 

che la stanchezza, una sorta di debolezza interiore, una perdita di forza 

interiore ha preteso il suo pedaggio. E’ difficile liberare se stessi da questa 

condizione: hai bisogno di riposo, fisico e morale - e si deve resistere e non 

soccombere ai desideri alle prime idee che arrivano in testa. La regola (per la 

lotta interiore e per sottomettere gli avversari robusti e resistenti) è uguale a 

qualsiasi altro tipo di sottomissione: dividi et impera. Specificatamente, non si 

deve permettere che “una cosa sia sopra l'altra”, non si deve consentire ai 

desideri e ai pensieri più diversi che cercano di impadronirsi di voi, di unirsi in 

una massa informe. Dovete tenerli separati (coscientemente): superarli - che è 

forse la parola (modo) più corretta per ottenere il controllo delle emozioni. Per 

una persona che conosce la “magia del verso” (il proprio e quello degli altri) e 

che cerca la verità nella ricerca scientifica (dove è necessario l’abnegazione e 

la sottomissione di tutto il nucleo di base della personalità), trovare una via 

d'uscita è semplicemente una questione di sforzo interiore. Io spero che voi 

facciate questo sforzo e troveremo una via d’uscita. Spetta a voi - o, più 

precisamente, lo avete in voi (cioè, attraverso il proseguimento lungo il 

percorso della creatività e attraverso il credere nella parte migliore del tuo 

essere). Bandire la depressione, leggere lentamente, più e più volte, La spenta 

gioia dei giorni senza cervello di Puškin, che chiarisce e illumina, e quindi 

riprendere il filo di base della tua vita: il vostro principale interesse, la vostra 

causa principale, il vostro lavoro. Dopo aver ottenuto un periodo di riposo, 

ovviamente. Tu sai che tutti noi (e io parlo come sempre per me) siamo 

totalmente con te. Vincere tutto ciò che è cattivo e brutto e restituire il bene a te 

stessa: possiamo sempre essere liberi e coraggiosi dentro di noi. Le circostanze 

che ostacolano la tua vita passeranno. Sii forte, stai bene, e mettiti nelle tue 

mani. 

                                                                     Il Vostro L. Vygotskij 

 

P.S. Quando il vostro esilio sarà finito, pensate di ritornare a Mosca? 

 

Succede spesso che quando stai per terminare un lavoro che ha la precedenza su 

tutto e che ti coinvolge, improvvisamente si avverte un vuoto, si vedono tutte le 

carenze tutti i suoi difetti: si vedono le sue imperfezioni e si sente una 

insoddisfazione acuta su quello che si è fatto. Qualcosa del genere è quello che A.N. 

Leont’ev provò quando finì il suo lavoro sullo sviluppo della memoria. 

E’ molto importante, in momenti come questi, avere qualcuno su cui poter contare, 

che valuta le tue opinioni, qualcuno che ti ama e sia in grado di trovare solo le 



parole necessarie per mettere tutto al suo posto, per rassicurarti, per farti vedere le 

buone cose contenute nel lavoro, che tu stesso, tuttavia, eri incapace di valutare. 

Vygotskij non solo lo rassicurò ma valutò molto positivamente il lavoro fatto da 

Aleksej Nikolaevič.  

Questa è una parte della lettera ad A.N. Leont’ev 

 

Izmailovskij Zverinest 31/07/ 1930  

 

Io, ahimè, non sono ancora riuscito a liberarmi dalle meschinità. (parola 

indecifrabile)29 Tuttavia, sto portando tutto a compimento con successo. Da 

domani, primo agosto, al primo settembre ho intenzione di impostare, del tutto o 

in parte, queste faccende e riflettere, leggere, lasciare che la mia mente vaghi, 

ecc. Ti invidio, perché sei circondato da palme, tè e fiori. Il sud è il mio sogno 

dagli anni del liceo (perché mi piaceva la maggior parte degli eroi di Maina Reed 

e Cooper, realizzando tutte le mie gesta eroiche a dodici anni in ambiente 

subtropicale.) Ma per il momento, devo essere soddisfatto di Izmailovsky. 

Tuttavia, in poche righe, un grande grazie per le vostre apprensioni. Mi sono 

consolato. Ma ora parliamo del libro… Dal punto di vista della psicologia 

idealista contemporanea che, ovviamente, su alcune parti è nel giusto e 

contribuisce con queste parti al futuro, una psicologia unificata, la così detta 

verstehende Psychology30, in cui lo scopo della psicologia è quello di capire, non 

spiegare, l’ideale è la simpatia, l’empatia, una risonanza mentale in se stessi, ecc. 

capisco perfettamente come ti senti (parola indecifrabile)31- “dopo il libro”. Ma 

dal punto di vista della nostra psicologia, per la quale sei un soggetto, non un 

oggetto, tu non sei nel giusto. Vorrei dirtelo semplicemente (lo faccio soprattutto 

con coraggio (parola indecifrabile)32  perché sento la tua condizione in modo 

completamente chiaro. Io ti capisco) “La montagna ha partorito un topolino” - 

ecco come ti sembra ora il tuo libro. Capisco la montagna d’idee di cui si parla, 

non incarnate nel libro, ma è dietro ad esso, e in attesa di una futura 

realizzazione. Vorrei però invertire il paragone - mi sembra che sarebbe più 

vicino al vero dire: il tuo libro è una montagna un poco troppo alta. Così è. Se mi 

ricordo da dove si cominciò, il tutto si è evoluto, pressappoco da una scheda 

utilizzata per la prima volta per promemoria, da un materiale inarticolato, una 

nebbia indifferenziata da cui uscirono le ide di base per una nuova teoria della 

memoria, è chiaro che è così. Il nostro scritto non è perfetto, ma in esso c’è una 

grande quantità di verità. Questa mia dichiarazione di fede prevede una nuova 

verità (due o tre parole indecifrabili)33: rispetto al vasto e insondabile argomento 

rappresentato nel tuo libro. (basti pensare, alla verità sulla memoria); ma in esso 

s’incarna la parte fondamentale, il nucleo di questo argomento, e questo è la 

montagna. Inoltre non ci si può giudicare da se stessi: Il nostro (parola 

 
29 Parola indecifrabile nello scritto originale di Vygotskij. 
30 Una psicologia interpretativa. 
31 Parola indecifrabile nello scritto originale di Vygotskij 
32 Ibid. 
33 Ibid. 



indecifrabile)34 ci inganna. L’intera questione (parola indecifrabile)35 in sé, in 

questo libro, è davvero una montagna. Devo dire incondizionatamente: sì. Questa 

è ciò che credo. Come disse Lutero Hier stehe ich io sono qui. e guai a chi (testo 

illeggibile)36 critica il vostro libro - e dobbiamo esserne consapevoli perché 

questo non è una vostra questione personale (parole indecifrabili)37….., non è 

una questione personale per nessuno, ma una questione di fondo, una questione 

filosofica – un evento di un significato enorme nella sfera del pensiero 

scientifico relativo alla psicologia umana. (la lettera finisce qui).  

 

Le persone a cui Lev Semënovič ha inviato queste lettere hanno detto di essere 

state incoraggiate e aiutate a proseguire: “Si esprime con una saggezza 

sorprendente, in una maniera spensierata, ci ha aiutato a vivere e dominare il nostro 

lavoro e gli stati d’animo…Risponde approfonditamente alle questioni scientifiche, 

scrive sulla nostra vita; risponde ampliamente,  dando piena disponibilità del suo 

prezioso tempo.”38 

Qui, per esempio, abbiamo la lettera a R.E. Levina. È stata scritta assolutamente 

tra pari. Nella prima parte della lettera Lev Semënovič parla sulle questioni relative 

al laboratorio e ai costanti problemi. Poi risponde a qualcosa che l’autore gli ha 

chiesto, a livello personale. Discutendo con Rosa Evgen’evna del suo “disagio 

interno” e “dei problemi delle vita” egli offre riflessioni profonde, di quanto sia 

importante la vita, sul significato e l'importanza del lavoro. Egli parla della 

necessità di ricercare uno scopo nella vita, e dice che senza una filosofia, non ci può 

essere vita. Questa lettera è veramente interessante. 

 

R. E. Levina 16/06/1931 

 

Ho ricevuto la vostra lettera cara Rosa Evgen’evna, e vi rispondo 

immediatamente dato che è arrivata in un giorno di libertà. Sono stato così in 

grado di riflettere e ponderare anche la mia risposta… Quello che scrivete circa il 

vostro lavoro mi spinge a pensare su ciò che sta avvenendo intorno a voi in nome 

della pedagogia. I problemi non sono la lontananza, non la rozzezza, ma la 

falsità, la menzogna e la falsificazione. Ma, naturalmente, non vi è solo questo. 

Ci sono granelli di onestà in ogni lavoro, e penso che questo è quello a cui si 

debba guardare in primo luogo. Tu stai quindi lavorando a Kursk. Naturalmente, 

è anche necessario andare avanti con la tua ricerca, che nutre, insegna e offre 

qualcosa per respirare e vivere ed è oggettivamente necessaria, cioè, può portare 

alla verità. 

E’ difficile riprendere un lavoro dopo una pausa. Ma tutti stanno facendo 

qualcosa. L’ultimo incontro di laboratorio e la riunione di domani sono dedicati a 

 
34 Ibid. 
35 Ibd 
36 Ibid 
37 Ibid. 
38 R.E. Levina e N.G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij. Defektologiia, 1984, n° 5. 



una conversazione con la Zeigarnik39 circa il lavoro che sta svolgendo all’istituto 

di Berlino. Ho ricevuto il nuovo libro di Lewin40 sui problemi metodologici in 

psicologia. Vedo, da tutte le prove, che qualcosa di grande sta avvenendo sotto i 

nostri occhi in psicologia (psicologia mondiale). Per non capire questo e 

sminuirne il significato di questi appassionati, drammatici tentativi di trovare il 

nostro modo di studiare l’anima, che è ciò che la crisi è (significa non fare 

confusione in psicologia che non ne abbiamo bisogno), significa guardare un 

paio di cose e la storia del pensiero umano con i piedi per terra. 

… Ora parliamo di un altro argomento: il tuo disagio interiore, quanto sia 

difficile la vita. Ho appena letto (quasi per caso) Tre anni di Čechov. Per piacere, 

leggilo bene. Qui c’è la vita. La vita è più ampia e profonda che la sua 

espressione esteriore. Tutti possono constatare i cambiamenti nella vita. Tutto 

diventa qualcos’altro. Spesso, e questo ora è molto importante, mi sembra, non 

mettere sullo stesso piano la vita con la sua espressione esteriore e considerarne 

tutti gli aspetti. Poi, ascoltando la vita (questa è una grande virtù, una posizione 

piuttosto passiva per cominciare), vi troverete voi stessi, fuori di voi, voi stessi 

estranei, in ogni cosa, quello che nessuno di noi sarebbe in grado di contenere 

dentro di sé. Naturalmente, uno non può vivere senza trovare un significato 

spirituale nella vita. Senza filosofia (la propria personale filosofia di vita) ci può 

essere il nichilismo, cinismo, suicidio, ma non la vita. Ma tutti hanno una 

filosofia. Noi, dobbiamo coltivarla in noi stessi, darle spazio dentro di noi, 

perché sostiene la vita dentro di noi. Poi c’è l’arte - per me, la poesia, per altri, la 

musica. E alla fine, il lavoro. Cosa può scuotere una persona che sta cercando la 

verità? Quanto la luce interiore, il calore sia a supporto nella ricerca E poi il più 

importante, la vita stessa, il cielo, il sole, l’amore, la gente, e la sofferenza. 

Queste non sono solo parole: queste sono cose. Sono genuine. S’intrecciano nella 

vita. La crisi non è una condizione temporanea, ma il modo di vita interiore. 

Quando ci spostiamo nei sistemi dei destini (è al tempo stesso terribile e gioioso 

pronunciare quella parola sapendo che domani saremo a studiare quello che 

nasconde) dalla nascita alla morte del sistema, lo stiamo cercando guardandoci 

onestamente negli occhi41, ne sono convinto. In particolare, tutti noi, quando 

guardiamo indietro al nostro passato, vediamo che ci stiamo esaurendo. E’ così. 

Questo è ciò che è. Lo sviluppo è esaurimento. Ciò è particolarmente amaro in 

tempi di cambiamento radicale - per voi, e di nuovo alla mia età. Dostoevskij 

parla con orrore del prosciugamento del cuore. Gogol è ancora più terribile. C’è 

veramente una “piccola morte” in noi. E così si deve accettarla. Ma dietro tutto 

questo c’è la vita, cioè, movimento, un viaggio, il proprio destino. Nietzsche ha 

insegnato amor faci42 - l’amore del destino. 

Ma ora ho iniziato a filosofare… I vostri stati d’animo sono vicini al mio cuore 

e li comprendo - se voi potete perdonare la mia presunzione - c’è un qualcosa di 

lucido in ciò che sta dietro di loro: io ho una piccola esperienza in queste 
 

39 V.V. Zeigarnik. 
40 K. Lewin. 
41 (squarely in the eye – nel testo in inglese – n.d.r.) 
42 (così nel testo - forse amor fati - n.d.r) 



questioni. Non voglio dire che tutto passerà. No, dietro di loro - questo per me 

significa il loro significato relativo - dietro a tutto, c’è la vita e il lavoro cioè 

lavorare per raggiungere la verità. Queste non sono parole altisonanti come 

destino. Dicono qualcosa che dovrebbe essere un luogo comune di tutti i 

giorni… 

Scrivimi. In particolare, dobbiamo ancora continuare la nostra conversazione 

sul tema principale. 

                                                                     Un caro saluto a voi 

                                                                     Il vostro Lev Vygotskij 

 

Lev Semënovič aveva sempre buone e sincere relazione con i suoi compagni di 

lavoro, i suoi assistenti e i suoi allievi. Tutti ricordano le sue “buone qualità”, e 

questo da parte di tutti coloro che nel tempo lo hanno conosciuto e lavorato con 

lui”43 Così si potrebbe dire che “Avrebbe potuto spiegare qualcosa per ore ad un 

compagno di lavoro in difficoltà che coscienziosamente volesse capire un certo 

punto di vista o un altro.”44 Essi hanno ricordato la sua “grande delicatezza 

interiore, la sua preoccupazione, l’uniformità dei suoi rapporti” la “straordinaria 

modestia nel suo comportamento, in relazione al suo benessere personale.” (T.A. 

Vlaslova) Non poteva dimenticare la sua generosità interiore, la sua “bontà dolce, la 

sua capacità di ascoltare, ad esempio una qualità rara in un leader!” (Z.I. Šif, V.V. 

Zeigarnik), e ha detto che “essere vicino a lui, alla gente dava una grossa fiducia in 

se stessi.” (Z.I. Šif.) 

Ha unito i suoi allievi in squadre di amici scientifici, R.G. Morozova ha ricordato 

che Lev Semënovič creò un’inusuale clima morale attorno a questo “suo popolo” 

avvicinandoli intimamente l’uno con l'altro. Ha detto che tutti i suoi allievi si 

sentivano come un’unica grande famiglia mantenendo l’amicizia e il senso di 

vicinanza per tutta la loro vita. “Persone che hanno lavorato insieme e sono 

diventati amici, e ogni membro di tale gruppo era disposto a fare tutto il necessario 

per sostenere, aiutare, gli altri nel loro lavoro e nella loro vita. Le persone che 

lavorarono co Lev Semënovič hanno mantenuto quasi una parentela fino ad oggi. 

Erano una seconda famiglia.”45  

Lev Semënovič ha sempre insistito sulla correttezza nelle relazioni personali, (“No 

insulti nascosti, disapprovazione, sotterfugi”). Le sue “qualità personali e posizioni 

morali… sono, come la sua teoria psicologica, ‘punti alti’ riguardo a ciò che egli 

chiedeva a se stesso.”46 I suoi allievi ricordano che una volta, quando ha incontrato 

un esempio di comportamento scortese, egli disse loro: “Non farei mai un passo 

verso un’altra persona per il mio benessere o addirittura la felicità”47 Ha anche detto 

 
43 T.A. Vlasova, da un discorso ad una riunione dedicata al 60 ° anniversario della  nascita di Vygotskij, 27 dicembre 1955. Archivi di famiglia L.S. 
Vygotskij. 
44 Ibid. 
45 T.A. Vlasova, da un discorso ad una riunione dedicata al 60 ° anniversario della  nascita di Vygotskij, 27 dicembre 1955. Archivi di famiglia L.S. 
Vygotskij. 
46 R.E. Levina e N. G. Morozova, Ricordi di Vygotskij. Defektologiia 1984, n° 5. 
47 Ibid. 



che era più facile sopportare la morte di qualcuno vicino a lui che “perdere la fiducia 

in quella persona.”48  

Tutto il suo comportamento, l’intero sistema dei suoi rapporti con la gente, ha 

formato e educato i suoi allievi, perché pensavano di insegnare “non solo un 

atteggiamento verso la scienza, ma stava insegando la vita stessa.”49 Credevano 

nella sua bontà e sapienza, nella sua spensierata serietà; sapevano della sua 

disponibilità a “prontamente tendere una mano in aiuto e vedere che le cose 

andassero  come dovevano sia nel lavoro che nella vita.”50  

 

Non solo i suoi colleghi ma anche i collaboratori, tutti coloro che hanno lavorato 

con lui ne hanno un buon ricordo. 

Una volta ho avuto occasione di essere testimone di una conversazione. (mi ha 

impressionato, così l’ho subito trascritta). E’stato molto tempo fa, ma ricordo ancora 

questa conversazione parola per parola. 

Non mi ricordo cosa stavo facendo presso l’istituto, ma con me c’erano due addetti 

alla manutenzione, due donne delle pulizie, che parlavano molto sgarbatamente di 

uno dei lavoratori presso l’Istituto, condannando qualcosa che aveva fatto. 

Improvvisamente una di loro rivolgendosi a me, senza preavviso, ha detto: 

 

No, tuo padre non era così. Era una brava persona. Molto buona e semplice... 

Altro che (ancora una volta nominò personalmente il lavoratore di cui aveva 

parlato in modo molto poco lusinghiero - G. V.), che si pavoneggia in giro senza 

riguardo a dove sta camminando. Lui Non si accorge di nessuno intorno a lui, 

come se fosse l’unica persona presente (imitava come camminava con il naso in 

aria - G.V.). Ma Lev Semënovič? No, egli non avrebbe mai camminato senza 

dirti qualcosa - o un saluto o dire addio o semplicemente sorridervi o dire 

qualcosa di bello... Tutti noi lo amavano e lo rispettavamo molto ... No, lui era 

molto semplice e buono. 

 

La seconda entrò nella conversazione: 

 

E che tipo era! La mattina quando facevi pulizia, perché non avevi avuto il 

tempo di finire, e lui arrivava, la prima cosa era un saluto e allora avrebbe 

sempre chiesto: “Mi scusi, per favore non voglio disturbare posso sedermi qui in 

fianco?” Finita la pulizia, per esempio, avrebbe detto: “Grazie mille. Ora tutto 

sembra molto bello.” Ti fa sentire bene quando la gente nota il vostro lavoro e ti 

rispettano. 

 

E una guardia che stava fumando in piedi accanto a noi, aveva lavorato presso 

l’istituto da tempo immemorabile, intervenne: 

 
 

48 Ibid. 
49 N.G. Morozova, da un discorso tenuto ad una riunione dedicata al  70 ° anniversario della nascita di Vygotskij, 27 dicembre 1966. Archivi di 
famiglia L.S. Vygotskij. 
50 Ibid 



Era molto rispettoso. A volte avevo spazzato la strada nei pressi del cancello o 

il cortile stesso e lui si stava recando al lavoro. Non appena mi vedeva da 

lontano, si toglieva il cappello, si inchinava davanti a me e mi salutava. Non 

avrebbe mai aspettato che qualcuno lo salutasse per primo. Si metteva in un 

piano di parità con me; avrebbe sempre chiesto come stavo, detto buon giorno, e 

chiamato per nome... Lui era molto rispettoso. 

 

In effetti, era vero. Era sempre il primo a salutare una persona, e me lo ha 

insegnato. Che facessi una passeggiata con lui o che lo accompagnassi da qualche 

parte per lavoro, era sempre invariabilmente il primo a salutare qualcuno che 

conosceva quando lo incontrava. 

Salutare sempre per primo; non aspettare che qualcuno fosse lui a riconoscerti. 

Dopotutto, quando si saluta una persona, le si augura una buona salute. Questo è 

molto bello, volere ciò che è buono. In tempi antichi si diceva: “Un saluto non potrà 

mai rompere la testa” Ricordati sempre questo e, soprattutto, fallo. Ciò significa che 

si sta mostrando attenzione e rispetto per una persona. E di questo tutti ne hanno 

bisogno. 

Non è da tutti essere in grado di entrare in empatia con l’altro. Lev Semënovič, 

tuttavia, possedeva questa qualità al meglio ne aveva un’innata capacità, era sempre 

pieno di attenzione per le sfortune degli altri, sempre pronto ad aiutarli. Aveva un 

intrinseco e permanente desiderio di aiutare i deboli, gli oppressi, tutti coloro che 

aveva bisogno di aiuto. Egli è stato in grado di condividere la sofferenza degli altri e 

aiutare ad affrontarle. 

Ecco quello che ha scritto a G.J. Sacharova dopo la morte del marito:51  

 

Ho lasciato la stazione ferroviaria con una sensazione molto triste dopo la 

partenza del treno. Mi sentivo male per voi. Mi sembrava che avessimo sbagliato 

a non impedirvi di lasciare il lavoro. Il dolore prende una persona fin dai suoi 

piedi; sei caduta a terra dal dolore, e noi non ti abbiamo dato il tempo per 

rialzarti, per riposare un po’, per venire a patti con il dolore e senza pensarci ti 

abbiamo mandato fuori ad un nuovo e difficile lavoro, che richiede energia e, 

cosa più importante, la pace, almeno un po’. 

Attendo il vostro arrivo con urgenza. Sarei molto felice se accettaste di 

trascorrere l'estate con noi nella nostra casa estiva nei pressi di Mosca: si 

potrebbe organizzare una stanza separata per voi. 

 

Ogni riga di questa lettera respira attenzione, gentilezza, preoccupazione, e 

simpatia. 

Lev Semënovič era anche in grado di gioire per la felicità degli altri. Il successo 

dei suoi colleghi e dei suoi allievi lo faceva contento come il suo successo.  

Ascoltate, per favore: 

 

 
51 Questa lettera è stata scritta il 17 giugno 1928. G.J. Sacharov mi incontrò nel 1973 e gentilmente mi ha permesso di farne una copia. 



“Sono stato molto felice di ricevere il vostro articolo in tedesco. Sono fiero di 

te.”52  

“Sono sinceramente felice per la vostra buone fortuna.”53  

“A.R. [Lurija] sta andando in America. Sono molto contento per lui e per 

noi.”54  

 

Egli scrive di essere tormentato dalla malattia e in attesa di un’operazione giudicata 

inevitabile; ma a Lurija, che era partito al sud per un periodo di riposo, egli scrive: 

“Sono molto felice per entrambi: riposare, assorbire i poteri del vino meridionale, il 

cielo, il vento e il sole, in modo da avere qualcosa per cui vivere in inverno a 

Mosca.”55  

Sapeva consolare, sostenere e incoraggiare le persone nei momenti difficili, 

condividere le difficoltà e i fastidi con i suoi compagni. 

“Mi dispiace molto che io non sia con te, e con tutto il resto presso l’istituto, in 

questo difficile momento di crisi.”56  

“Non voglio scrivere sui problemi. State calmi. Sistemerò tutto.”57  

La gente spesso si recava da lui per un consiglio, e non solo su materie scientifiche, 

a volte lo cercavano su qualcosa di profondamente personale e intimo, consapevoli 

della sua bontà, la sua sincerità, e del suo desiderio di capire e di aiutare. Il suo 

consiglio non è mai stato da saccente. Per poter consigliare si deve essere in grado di 

capire una persona, capire non solo il suo pensieri, ma anche i suoi sentimenti, le sue 

esperienze più intime, il suo stato d'animo; ed essere in grado di mettere se stessi al 

posto di quella. Vygotskij era in grado di comprendere le persone, ecco perchè è 

riuscito ad aiutarle “Sia nel lavoro che nella vita, a volte anche per consolarli, per 

trovare una via d’uscita alla loro difficile situazione. La gente veniva da lui, come da 

un uomo saggio, con le loro domande personali, con i loro pensieri, e con i loro 

titubanti piani… Tutti, gli scienziati sia blasonati che neofiti venivano da lui allo 

stesso modo.”58  

Anche se gentile, molto gentile, era anche un uomo di principi. Lui era sempre 

pronto ad aiutare chi ne avesse bisogno, ma era spietato verso le banalità e 

l’opportunismo nella scienza. Per lui la ricerca della verità era lo scopo e il significato 

della sua attività (“Chi può turbare una persona che cerca la verità ... “). Ha trovato 

una “luce interiore”, “calore” e “sostegno” in questa ricerca. Lui stesso era 

estremamente coscienzioso e ha chiesto la stessa coscienziosità scientifica agli altri. 

Era molto severo, esigente e critico con se stesso e dei suoi scritti, e altrettanto lo era 

con le opere dei suoi colleghi. 

Alexander Vladimirovich Zaporožec che lavorò con Vygotskij nei suoi giorni da 

studente, ricorda: 

 

 
52 Da una lettera a A.R. Lurija, 4 Marzo 1926. 
53 Da una lettera a A.N. Leont’ev del 15April 1929. 
54 Da una lettera a A.N. Leont'ev del luglio I929. 
55 Da una lettera a A.R. Lurija il 26 Luglio 1927. 
56 Da una lettera a A.R. Lurija il 5 marzo 1926 (scritta in ospedale). 
57 Da una lettera a A.R. Lurija, 20 giugno 1931. 
58R E. Levina e N.G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij, Defektologiia 1984, n°.5. 



Vygotskij, con il pensiero critico, sprigionava un grande entusiasmo creativo. 

Era spesso critico verso i suoi successi e faceva splendide analisi su di essi, egli 

era in oltre critico verso i lavori di altri scienziati. A volte le sue osservazioni 

verso le idee che gli sembravano false, erano dure e spietate. Ricordo una volta 

uno degli psicologi americani. Black, venne al laboratorio a parlarci dei suoi 

studi sulle emozioni, essenzialmente, lo studio consisteva nello sparare con 

un’enorme pistola vicino all'orecchio del soggetto, dopo di che si misurava la 

pressione sanguigna, le pulsazioni, e i riflessi galvanici. Ricordo che Vygotskij 

fu semplicemente furioso per la crudeltà e la trivialità dell’esperimento e ribatté a 

Black: “Perché non hai dato una martellata in testa ai tuoi soggetti? Dove vuoi 

arrivare?” Quando venne l’ora del tè - di turno al servizio era la Slavina – Lev 

Semënovič le disse con una risata: “Non portare il tè a Blach, non se lo merita.” 

Eppure, allo stesso tempo, come era spietato nella sua critica, era abile a 

cogliere gli elementi positivi che alcuni lavori potevano contenere, anche, a 

quanto pare, su ciò che non era molto buono… poteva vedere qualcosa di 

prezioso e necessario anche nelle scorie, ovunque. 

Questo è un aneddoto. Vygotskij giunse al laboratorio in uno stato di 

esaltazione, dicendo che stava leggendo un libro che conteneva molti fatti 

interessanti, ha anche avuto qualche intuizione, quel libro conteneva un’idea di 

per sé fattore di sviluppo, che aveva una sua logica di auto-regolamentazione. 

Qual è questo libro? 

E’il libro di Gesel Sviluppo mentale. 

Abbiamo letto quel libro e siamo rimasti del tutto confusi non abbiamo trovato 

in esso nulla di quello che Vygotskij aveva detto. Ci siamo seduti a leggerlo per 

un intero giorno; e da qualche parte nel quarto capitolo, abbiamo trovato alcuni 

paragrafi che remotamente ricordavano quello che ci aveva detto. Siamo rimasti 

sorpresi di come Vygotskij avesse potuto vedere idee così cruciali in Gesel. 

Tale era l'attenzione, l’interesse nelle cose positive che si trovavano in un altro 

autore, ed era tipico della critica di Vygotskij, una caratteristica della sua 

acutezza, nobiltà e statura morale. Lui stesso era grande, così forte, così 

importante, che non aveva bisogno di umiliare un altro al fine di accrescere se 

stesso. Rimase saldamente sulle proprie gambe.59  

 

Lev Semënovič sapeva come lavorare con le idee e le opinioni degli altri. Era abile 

a comprendere una persona e adottare il suo punto di vista e mettersi al suo posto, 

era pronto a incoraggiarli e supportali. Tutte queste cose spingevano le persone 

verso di lui. 

Non era semplicemente molto buono. Era nobile e magnanimo. 

 

Molte persone con le quali Vygotskij comunicava non erano semplici conoscenti, 

ma anche amici e, naturalmente, con alcuni era legato da un’intima amicizia. 

 
59 Da un discorso di A.V. Zaporožec alla sessione plenaria del Consiglio Scientifico del NII OPP - del 14 novembre, 1966. Arkhiv. NIL OPP - F. 82-op. I-
Ed. khr. 397-pp. 200-201. 



Si dice: dimmi con chi vai e ti dirò chi sei. Se questo detto è corretto, allora si 

dovrebbe essere in grado di avere un’idea più chiara e una migliore comprensione di 

lui raccontando dei suoi amici più stretti. Vi voglio raccontare di quelle persone che 

lo amavano, e che anche lui amava. 

Ci sono abbastanza informazioni di carattere generale sui suoi amici psicologi e sui 

suoi e allievi con i quali mantenne rapporti di relazione. Questi erano dei valenti 

scienziati, ottennero grandi risultati, riconoscimenti e fama. Sono inclusi Lurija, 

Leont’ev, Zaporožec, Morozova, Levina, Zankov e molti altri. 

Ma la cerchia dei contati di Vygotskij non era confinata solo agli psicologi. Aveva 

una pluralità d’interessi, la sua cultura, la sua conoscenza della letteratura, arte, 

filosofia lo ha reso interessante per molti. Gente delle diverse professioni trovavano 

interesse a parlare con lui: hanno cercato la sua amicizia e le relazioni ritenendole 

importanti. 

Con molte persone le amicizie di Vygotskij durarono per decine di anni e anche 

dopo la sua morte rimase nella loro memoria. 

I suoi amici erano splendide persone ed è appropriato dire che formassero tra di loro 

un piccolo mondo. Sfortunatamente non li conosco bene tutti; ora, ahimè, è troppo 

tardi per colmare questa lacuna, non c’è nessuno a cui possa chiedere o porre 

domande in merito. In questo caso mi sono appoggiata a me stessa per brevi ma 

affidabili informazioni. 

 

 

Per amore di correttezza, penso di dover iniziare il mio racconto con la moglie, che 

era un amico molto intimo. La loro relazione è iniziata a Gomel, probabilmente tra il 

1919/1920, perché in una fotografia (dove è scitto1921), Rosa Noevna Smekhova 

(1899-1979) si vede con Lev Semënovič, tra coloro che erano forse i suoi più stretti 

amici in quel momento. 

A giudicare dalle fotografie e dalle storie di coloro che la conoscevano in quegli 

anni, era una buonissima persona. Era vivace, intelligente, giovane ragazza 

infaticabile con una felice natura comunicativa e molto arguta. Aveva capacità 

artistiche e creative, era veramente un’artista. (aveva delle doti, il senso della musica, 

e in gioventù si era esibita nel teatro per l’Educazione del Popolo e scrisse buoni versi 

umoristici.) Era una persona forte, con straordinario coraggio, sarebbe stata utile a 

molti durante la sua vita. 

Nel 1924 R.N. Smekova e Lev Semënovič andarono a Mosca, dove si sposarono. Il 

loro attaccamento rimase molto forte durante gli anni. Lev Semënovič lodò sempre la 

moglie e valorizzò la loro relazione. Le ha dedicato dei versi ed è sempre stato 

orgoglioso di lei. Era una vera amica per lui, teneva il passo di tutto quello che stava 

facendo, l’ha sempre aiutato in tutto, tanto quanto lei poteva, e condiviso tutti i suoi 

dolori e gioie.  

E, se mia madre è stata ben accolta nella famiglia del marito e dopo il matrimonio 

ebbe buoni rapporti con la famiglia per tutti gli anni i cui vissero insieme, dopo la 

morte di Lev Semënovič si è separata dalla famiglia, lei rimase sola con due figli 

sulle sue spalle. 



La mia ipotesi è che la Nonna abbia agito così nella convinzione che forse mia 

madre voleva trovare un altro uomo per vivere la sua vita (dopo tutto, aveva solo 35 

anni) e la famiglia avrebbe potuto essere un ostacolo. Ma Rosa Noevna ha dedicato 

la sua vita all'educazione delle figlie. Fino al momento che hanno avuto una 

completa istruzione superiore specializzata, ha lavorato tutta la sua vita in un lavoro 

molto difficile, educatore di bambini anormali. Per garantire che alle sue figlie non 

mancasse nulla, prese un lavoro straordinario nei periodi di vacanza e nel fine 

settimana, nonché di notte, per avere una paga migliore. Furono anni di guerra 

molto duri e difficili, ma non smise mai di lavorare, non è mai caduta nella 

disperazione e non si lamentò mai con nessuno del suo destino. 

Le sue figlie le devono non solo la loro vita ma anche tutto ciò che erano in grado 

di ottenere dalla sua laboriosità, coraggio ed eterno ottimismo.  

Ha lavorato duro, ma ha consentito loro di ottenere un’istruzione superiore e stare 

in piedi sulle loro gambe. 

Mama sopravvisse a Lev Semënovič per molti anni, e alla fine dei suoi giorni si 

sarebbe ricordata con gratitudine e gioia dei brevi anni della loro vita vissuta 

assieme.  

Fu sepolta accanto al marito 

 

 

Lev Semënovič durante tutta la sua vita fu molto vicino al cugino David 

Isaakovich Vygodskij (1893-19439. 

Vi era solo una piccola differenza di età tra i due (David era tre anni più vecchio): 

ma nell’infanzia e probabilmente durante il liceo, David era per Lev un’autorità 

indiscutibile e aveva un grande influenza su di lui. 

Senza dubbio il suo interesse nell’Esperanto e il desiderio di studiarlo ebbero 

origine con David. 

Nel 1942 David Isaakovich mi ha inviato una lettera da Karlag (Karaganda).60 Egli 

descriveva così le sue relazioni di amicizia con Vygotskij: “Se l’amore e l’amicizia 

che mi hanno legato tutta la mia vita a tuo padre e metà della mia vita a tua madre 

continuerà nel rapporto tra i nostri figli, io sarò felice.” 

Così, alla fine della sua vita, nel campo di Karaganda, in condizioni che si possano 

immaginare come terribili, David ha riassunto la sua relazione con Lev come di 

amore e di amicizia. 

E Lev Semënovič ricambiava il suo amore e la sua amicizia. 

Aveva iniziato molto presto durante l’infanzia. Il rapporto molto stretto tra le loro 

famiglie fu preordinato dal fatto che il padre di Lev aiutò la famiglia alla morte del 

fratello, che aveva avuto tre bambini. Vivevano, di fatto, insieme - le case erano 

separate da una strada stretta (Questa strada esiste ancora a Gomel, ed è oggi 

chiamata Pionieri). I ragazzi delle due famiglie (ce ne sono stati undici) 

trascorrevano assieme intere giornate. Studiarono in differenti licei. Lev iniziò a 

casa e poi in un ginnasio privato, David in un ginnasio pubblico. Ma per il resto del 

 
60 (E’ un gulag – n.d.r.) 



tempo erano sempre assieme. Essi erano uniti da comuni interessi e comuni 

divertimenti: libri, scacchi, francobolli, l’Esperanto, lunghe passeggiate, il fiume, il 

nuoto, e la nautica. I loro percorsi si divisero alla fine del ginnasio: David 

Isaakovich s’iscrisse all’università di Pietroburgo e Lev a quella di Mosca. Ma in 

estate quando tornavano in famiglia erano inseparabili come in passato. 

Alla fine del 1917, erano di nuovo a Gomel: David (ha scritto nella sua biografia) 

era impaurito “di lasciare sola la madre prima dell’invasione Germanica” e l’arrivo di 

Lev Semënovič era dovuto alla malattia della madre e a quella fatale del giovane 

fratello. Ancora una volta furono assieme per diversi anni sia ad un giornale che 

presso il Museo della Stampa (fino al 1921, quando David ritornò a Pietrogrado). 

Nelle foto di quel tempo si vedono spesso assieme. Più tardi, quando Vygotskij 

ritornò a Mosca si vedevano regolarmente: a casa nostra, o in via Mokhovaia in casa 

di David a Leningrado. 

Benché i loro incontri fossero frequenti, erano sempre molto felici, come se non si 

vedessero da molto tempo.  

Hanno mantenuto per tutta la vita un buon rapporto e l'interesse e il rispetto l’uno 

per l’altro e per le rispettive carriere. Sono stati legati lungo tutta la loro vita da 

interessi comuni, amici comuni, settori comuni, e in Gomel da comuni posti di lavoro 

(giornale, il Museo della Stampa, la scuola). I loro interessi nella poesia e nella 

letteratura erano simili, essi si sono sempre capiti bene. 

David, “Era una persona molto modesta e delicata, impossibile non amarlo e 

rispettarlo. Molto pallido, magro e piccolo, con occhi gentili, chiari come un 

bambino, le sopracciglia, insolite per la sua età, crescevano come un cespuglio sugli 

occhi quasi gettando un’ombra su di loro.”61 Questo è ciò che Mariette Sergievnan 

Shaginian, sua cara amica, per sua stessa ammissione, ha detto su di lui. 

V. Kaverin ricorda quella volta, quando fu organizzato un incontro a sorpresa con 

V. Sklovskij e lui. Nell’Appartamento di Tynjanov, David arrivò inaspettatamente 

come “buon conoscitore della storia e letteratura spagnola e traduttore del quale 

Mandel’štam ha scritto “come un fiorire dell’alfabeto ebraico”62 rappresentando così 

con precisione non comune l’aspetto esterno di questa persona gentile e 

intelligente,.63  

Mikhail Slonimskij nelle sue memorie ha scritto: 

 

D.I. Vygodskij era un grande talento, uno dei pionieri della traduzione 

Sovietica… E’diventato sempre più famoso nel suo paese e all’estero. Il suo 

nome è diventato solido e rispettato come talento letterario; ma egli è rimasto 

comunque sempre il tranquillo David, al quale non si addicono né Don, né 

 
61 M.S. Shaginian, Pagine del passato. Sovremennik 1964, n°.6. 
62 O. Mandel’štam scrive su di lui anche in una sua poesia scherzosa: 
Seven vershki, opaque, bearded, 
Like a flourish in the Jewish alphabet, 
David Vygodskii walked into the state . 
publishers." 
63 V. Kaverin, Epilogo. Nikogla 1989, n.8. 



Caballero, ma gli si addice splendidamente la meravigliosa parola 

“Compagno”.64  

 

D.I. Vygodskij fu un: “noto… studioso di spagnolo, conoscitore della letteratura 

latino americana, un poeta, un traduttore, un critico, un poliglotta che conosceva 

molte lingue straniere”65 “Egli tradusse poesie e prose di autori moderni ed antichi di 

lingue occidentali e orientali.”66 (più di venti libri e molte poesie). Fu membro della 

sezione Leningradese dell’Unione Degli Scrittori Sovietici nei giorni della sua 

fondazione e aveva una reputazione senza macchia. 

Nel 1937, l’Ambasciatore spagnolo, Marcellino Pasqua, venne a Mosca. Quando 

gli fu chiesto per quali motivi il Popolo Sovietico era conosciuto nel suo paese, egli 

senza riflettere rispose: Stalin, Vorošilov, Koltos e Vygodskij (Koltsos fu arrestato 

pochi mesi dopo di David.) 

Il 14 febbraio 1938 David fu arrestato con l’accusa di “preparare atti terroristici”. 

Il semestre prima del suo arresto egli “fu unanimemente eletto membro 

dell’Unione Degli Scrittori Sovietici, Sezione di Leningrado, con il massimo delle 

raccomandazioni.”67  

“L'intero essere di David Vygodskij era trasparente e luminoso, indiscutibilmente 

luminoso. Noi, suoi amici, sapevamo con certezza la sua assoluta riservatezza per la 

propria coscienza di persona e di scrittore, estremamente devoto alla patria 

Sovietica, non poteva essere colpevole di nulla contro la sua patria.”68  

In un articolo dedicato alla memoria di N. Zabolockij, Lev Ozerov scrive: “A quel 

tempo molti amici e anche parenti presero le distanze dalle le famiglie degli arrestati 

con un pretesto o l'altro, o anche senza pretesto, evitandole come la peste. Tanto più 

importante è allora richiamare quei casi in cui sono state mostrate attenzione umana 

e nobiltà.”69  

L’intercessione per un “nemico del popolo” era un atto di estremo coraggio 

umano, poiché la gente rischiava non solo la loro carriera, ma anche la loro vita. 

Questo non ha impedito che un gruppo di noti scrittori di Leningrado scrivesse un 

appello in favore di D.I Vygodskij. Questa testimonianza di supporto fu presentata 

il 21 novembre 1939 a Mosca al TKVD e alcuni, poi, sono stati sottoposti al 

giudizio di Beria, dopo di che, i suoi ordini sono stati inclusi nel fascicolo e delle 

copie sono state inviate al presidente della commissione speciale del NKVD.70 

“Quando il poeta David Vygodskij fu arrestato, Iu. Tynyanov, B. Lavrenëv, K. 

Fedin, M. Slominskij, M. Zoščenko e V. Šklovskij firmarono una petizione i sua 

difesa.”71  

Leggiamo insieme ciò che questi coraggiose e oneste persone scrissero di David 

Vygodskij in quegli anni terribili.72  
 

64 Archivi di famiglia D.I. Vygodskij. 
65 M.S. Shaginian, Pagine del passato. Sovremennik 1964, n°.6. 
66 L'arte di Leningrado. 1990, n.2. 
67 Da una petizione della moglie alla sessione speciale del NKVD. Archivi di famiglia D.I. Vygodskij. 
68 M.S. Shaginian, Pagine del passato. Sovremennik 1964, n°.6. 
69 L. Ozerov, Le opere ei giorni di Nikolaj Zabolockij i. Ogonek 1988, n°. 38. 
70 Archivi della famiglia di D.I. Vygodskij. 
71 Roy Medvedev,  Stalin e lo stalinismo. Znamia, 1989, n°4. 
72Riportato in M.S. Shaginian, Pagine del passato. Sovremennik 1964, No.6. 



Iurij Tynjanov: David Vygodskij “è sempre stato un uomo e scrittore Sovietico 

profondamente onesto, e il suo lavoro in seno all’Unione degli Scrittori Sovietici gli 

ha fatto guadagnare il rispetto generale.” 

Boris Lavrenëv: “Vygodskij ha goduto di tanta popolarità e rispetto dell’Unione 

degli scrittori sovietici che, per quanto sia di mia conoscenza, fu il Partito 

dell’Organizzazione dell’Unione degli Scrittori Sovietici che gli chiese di unirsi al 

Partito, e sono state fatte le più alte raccomandazioni alle riunioni di Partito.” 

Konstantin Fedin: “Si è specializzato in letterature romanze principalmente come 

ispanicista e ha accumulato tanta esperienza in questo settore che è diventato un 

traduttore ammesso e riconosciuto... non ho mai avuto alcun motivo di dubitare della 

sua onestà, la sua rettitudine e la sua probità morale.” 

M. Slonimskij e M. Zoščenko: “Abbiamo conosciuto Vygodskij dal 1922. Durante 

tutti questi anni, non abbiamo mai incontrato un qualsiasi problema nell’attività di 

Vygodskij che potesse sminuire la nostra nozione di lui come un onesto cittadino 

sovietico.” 

Viktor Sklovskij: “Il calamaio potrebbe congelare in camera di Vygotskij, ma 

lavorerebbe sempre bene e con spirito sereno. Ha tradotto Vladimir Majakovskij in 

spagnolo. Questa traduzione era molto conosciuta in Spagna e America Latina. Il 

nuovo ritmo della traduzione ha avuto un’influenza decisiva per la rivoluzionaria 

poesia spagnola, e ha aperto il nuovo paese del socialismo con la sua ‘nuova cultura 

ai popoli di cultura spagnola’.” 

Ma David durante questo periodo languiva in carcere, e poi nel campo. Nell’articolo 

sopra citato, L. Ozorov presenta un ricordo di Nikolaj Zabolockij, arrestato nel marzo 

del 1938, che, quando è stato gettato in prigione la cella era “traboccante di arrestati”, 

tra loro vi erano D.I. Vygodskij e P.N. Medvedev. Era una camera per 12-15 persone, 

con una porta sbarrata, che si apriva su un corridoio buio. C'erano 70-80 persone in 

essa, e a volte anche 100, ha ricordato N.A. Zabolockij. 

 

Una nuvola di vapore con quello speciale odore di carcere emanava dal 

corridoio, mi ricordo come mi ha impressionato. La porta si chiuse con difficoltà 

dietro di me, e mi trovai in una folla di persone in piedi molto vicini l’uno 

all’altro o seduti in grappoli disordinati intorno alla stanza. Appresero che il 

nuovo arrivato era uno scrittore, i miei vicini mi hanno detto che vi erano altri 

scrittori nella stanza, e subito mi hanno portato a E.N. Medvedev e D.I. 

Vygodskij, che erano stati arrestati prima di me. Vedendo la mia spiacevole 

situazione, i compagni mi organizzarono un piccolo angolo.73  

 

Tramite il suo compagno di cella conosciamo i particolari del soggiorno di 

Vygodskij nel carcere: “Negli interrogatori tutti hanno cercato di comportarsi in un 

modo da non soddisfare l’inquirente, cioè, semplicemente non parlando, tutti coloro 

che non volevano essere un informatore subivano derisione e percosse. L’interrogante 

 
73N.A. Zabolockij, Storia della mia prigionia. Lautava 1988, n.3; N. A.  Zabolockij, Pilastri. Versi, poesie. Lenizdat, 1990. p. 333.  



ha tirato David Isaakovich Vygodskij per la barba e gli sputò in faccia, a questo 

uomo onesto, a questo talentuoso scrittore, e anziano.”74  

Questo “uomo anziano” non aveva più di 45 anni. 

Ma è riuscito a rimanere un essere umano sia in carcere che nel gulag. Ha 

mantenuto la sua capacità di entrare in empatia con quelli per i quali le cose 

andavano male e di essere felice quando il destino ha sorriso a qualcuno o qualcuno 

è stato fortunato. Così, quando lesse i nomi Dobin e Kazakov nel giornale, scrisse 

alla moglie dal campo: “Sono contento per Misha, che il suo romanzo è comunque 

uscito, e per Efim, che è tornato al lavoro."75  

Un’altra cosa sorprendente di quest’uomo era che il desiderio di lavorare non lo ha 

mai lasciato, neanche per un secondo. Ecco alcuni estratti delle sue lettere dal gulag. 

Pervaso dalla malattia, egli scrive: 

 

Questo è il quinto giorno di non lavoro, e io ancora non so quando lavorerò, 

infatti non sono più in grado. Ma finché ho la testa sulle spalle, mi rifiuto, di 

farmi considerare come un invalido. La cosa più importante è rimanere come 

prima: io sono sempre la stessa persona, con lo stesso amore per voi, con lo 

stesso entusiasmo al lavoro, la stessa sete di conoscenza, e la stessa fede nella 

madrepatria.76 [E tre mesi prima della sua morte]: E una tortura a voler lavorare, 

voler scrivere in prosa e in poesia un certo numero di cose che in questi anni 

difficili mi hanno combattuto. Mi piacerebbe studiare il turco, le lingue del 

Caucaso orientale, di sistematizzare, chiarire, e di assimilare tutto ciò che ho 

scoperto, pensato e visto qui. Tuttavia, ho una gran paura che non sarò mai in 

grado di fare qualsiasi cosa di tutto questo.77 [E una settimana prima della sua 

morte]:… Mi piacerebbe ancora poter lavorare e partecipare alla rinascita della 

patria dopo la disfatta dei fascisti, ma ho sempre meno speranze in questo.78  

 

Era tormentato dalla preoccupazione di quelli vicino a lui (il figlio era al fronte) e 

dal fatto di essere stato respinto dalla madrepatria. Dalla sua lettera: 

 

Il fatto che io sia stato strappato via da tutto dissipa le mie energie forse più di 

ogni avversità fisica che ho vissuto e subito per cinque anni. Il pensiero che tu 

sei alle mie spalle e Asik è con me, anche se a distanza, è un supporto costante 

per me. Voglio sopravvivere fino a quando la patria mi riconoscerà non come un 

nemico, ma come un figlio, come lo sono stato per tutta la mia vita.79  

 

Le sue poesie hanno lo stesso tema. 

 

 

 
74 Ibid. p. 337. 
75 Frammenti di lettere di Vygodskij di9 marzo 1941,28 novembre 1942,29 Marzo 1943 e 19 luglio, 1943 scritti da lui dal campo alla moglie. Archivi 
di famiglia D.I. Vygodskij. 
76 Ibd. 
77 Ibid. 
78 Ibid. 
79 Ibid 



Alla Madrepatria 

 

Pagine dei giornali durante il giorno 

Allarme sogni prigionieri. 

Passa la vita delle persone, 

E per lungo tempo  

Non sono presente in esse. 

Quindi, chiaramente, quasi visibilmente, 

 Le ultime tracce di vita, 

 Non necessarie per la mia patria, 

 Stanno lasciando il mio seno 

 

Come sarebbe dolce morire  

Se la Patria, come una madre, 

Con gli occhi velati dalle lacrime,  

Si chinasse tranquillamente su di me, 

Con le sue mani delicate  

A raffreddare la fronte febbricitante,  

E accogliere il mio ultimo respiro  

Nell'ora dell'addio. 

 

Ma è terribile uscire  

Nel buio, da solo,  

Rifiutato, e sapere che 

Quello che era la cosa per voi più cara di ogni altra non vi sarà,  

Non importa quanto preghi,  

Non importa quanto supplichi, 

Guardatevi con attenzione  

Con i chiari occhi luminosi d’amore, 

 Che solo disprezzo e malizia 

 Vi accompagnerà alla tomba. 

 

Oh Madrepatria, nelle ultime ore,  

Mentre la ragione non è ancora morta,  

Ti prego, con l'ultimo trasporto di pensiero  

Che ho salvato dalla distruzione, 

Vi imploro, con le lacrime sospese 

Dagli angoli degli occhi va (…)80  

 Sono stato fedele alla mia patria, 

E fedele posso lasciare questa vita.  

Ma tu, un esilio immeritato  

Mi hai dato in castigo. 

 
80 (manca parola nel testo – n.d.r.) 



In esilio, piego davanti a te questa mia canuta testa. 

Oh Patria, io sono tuo, sono tuo. 

 

Quando si leggono queste righe, è giusto non pensare al loro valore letterario. 

Sono state scritte con il sangue del cuore.  

 

 

A Gomel, Lev Semënovič e Vladimir Martinovich Vasilenko (1892-1960) erano 

diventati amici molto stretti e la loro relazione continuò fino alla morte di Lev 

Semënovič. V. M. Vasilenko era un poeta e un giornalista. Ha lavorato dalla fine 

del 1921 fino al suo ritiro nel 1960 in diversi ruoli alla redazione del giornale 

Isvestia. E’ stato assistente alla redazione dell’Isvestia, assistente alla segretaria 

della redazione, alla segretaria letteraria, e sostituto della Sezione sulla Religione e 

l’Assistenza Pubblica.81 Vladimir Martinovich è l’autore di due libri: Bezzaboe 

serdtse (1925), un libro di versi, e Chemaia rechka (1928), un libro di poesie e 

traduzioni. Una lettera di V.V. Veresaev, scritta il 23 Febraio 1928 a Vladimir 

Martinovich con una positiva recensione del libro Chemaia rechka, è stata 

conservata.82  

In un suo articolo “sul quotidiano di Majakovskij"83, Vladimir Martinovich  ha 

scritto: “Il professor L.S. Vygotskij mi ha dato un protocollo di un’indagine sul 

talento matematico del poeta e artista Vladimir Majakovskij con il test del disegno 

cubico di Koh’s.”84 Vasilenko continua e scrive che lo studio sul talento creativo di 

Majakovskij è stato fatto da uno dei collaboratori di Lev Semënovič che era stato in 

Evpatoria  in vacanza nel mese di luglio del 1929. Purtroppo, il tentativo da parte 

dei dipendenti del Museo Mayakovskij di trovare questo protocollo non è stato 

coronato dal successo. 

Questo esaurisce l’informazione documentaria a mia disposizione. Ma io sono 

assolutamente certa che, Lev Semënovič e Vladimir Martinovich, erano molto 

amici. Lev Semënovič non poteva sopportare di essere fotografato. Ma essi 

appaiono insieme in diverse fotografie del periodo di Gomel, non solo insieme, ma 

fianco a fianco, nel Museo della Stampa che hanno fondato e nel parco della 

cultura. Questo ci dice molto. 

Il loro rapporto non finì con l’andata a Mosca (Vladimir Martinovich vi andò 

diversi anni prima di Lev Semënovič). Entrambi i libri di V. M. Vasilenko (che 

erano già stati pubblicati a Mosca), con dediche molto affettuose, erano presenti 

nella biblioteca di Lev Semënovič. Ho conosciuto le sue poesie fin dall'infanzia, e 

me ne ricordo ancora due o tre. Mi ricordo bene quando Vladimir Martinovich 

veniva a farci visita. Lev Semënovič era deliziato da queste visite e non potevano 

 
81 Le informazioni sono state ottenute dagli archivi del giornale Isvestia. 
82 TsGLAI-F. 1041 (Y V. Veresasv)-Op. 2-Ed. khr. 10 
83 Nash Sovremennik (Il nostro contemporaneo)-No. 4-1958. 
84 Il test pretendeva di “studiare il coordinamento senso-motorio, la capacità di sintesi di un intero dalle sue parti.” Al soggetto era chiesto di 
riprodurre in successione dieci campioni di disegni da blocchi di legno di vari colori. Il tempo era limitato per ogni attività. Il punteggio dipendeva sia 
dalla precisione che dal tempo di esecuzione "(L. F. Burlachuk e S. M. Morozov, (Glossario della diagnosi psicologica). Kiev: Naukova Dumka, 1989). 



stare separati per lungo tempo. Lui, di solito lasciava la nostra casa molto tardi, 

quando ero già addormentata. 

 

 

L'amicizia tra Aleksandr Iakovlevich Bykhovskii e Lev Semënovič è durata molti 

anni. E 'iniziata quando erano ancora a Gomel ed è continuata per tutto il periodo 

della vita di mio padre a Mosca. A.Ia. Bykhovskii, un artista, ha lavorato soprattutto 

come incisore. Mentre erano ancora in Gomel, Lev Semënovič ha organizzato una 

mostra dei lavori di Bykhovskii e ha fatto il discorso introduttivo alla sua apertura. 

Più tardi, nel 1926 a Mosca, è stato pubblicato un album di disegni di Bykhovskii con 

una prefazione di Lev Semënovič, un piccolo articolo intitolato I disegni di 

Bykhovskii. 

Bykhovskii era un artista originale e unico. A giudicare da tutte le testimonianze, a 

Lev Semënovič piaceva il suo lavoro. Ha scritto: 

  

Il suo ritratto rimane, e la sua nitidezza non lo rende meno differente 

dall’originale. La fedeltà alla realtà, in combinazione con una appassionata 

libertà stilistica dalle forme oggettive, è il segreto del suo stile. Come fa, lui, uno 

dallo stile massimalista, riuscire a presentare questo massimalismo con così 

parsimonia? 

...Non avendo studiato con nessuno, usando il pennello da solo 

padroneggiandolo senza un’influenza e guida di altri; la sua creatività è venuta 

dal suo interno, non dall’adesione a un mestiere, ma da impulsi interiori che 

dirigono il mestiere. Quindi, ognuno dei suoi disegni si nutre da un’idea, nutrita 

dal sangue, portata a compimento e generata dallo spirito.85  

 

Due opere dell’artista, il suo autoritratto e un paesaggio (entrambe dipinte in forma  

Cubista), erano appesi in una delle nostre camere. Penso che questo sia un motivo 

sufficiente per dire che i miei genitori hanno apprezzato il lavoro di Bykhovskii e che 

era piacevole per loro vederlo giorno per giorno. 

Vorrei dire qualcosa circa le caratteristiche umane di Aleksandr Iakovlevich. Sono 

rimasta in contatto con lui fino al giorno della sua morte (nel 1978) e lo conoscevo 

abbastanza bene. 

Era incorruttibile onesto, fino all’estremo. Non possedeva assolutamente il senso 

della diplomazia con nessuno, diceva direttamente in faccia quello che pensava di una 

persona. Spesso le conseguenze gli sono state sgradevoli e amare, quindi, per lunghi 

anni, non è stato accolto nell’Unione degli Artisti (avrebbe detto ai suoi leader tutto 

quello che pensava di loro, della loro attività, della loro creatività, delle usanze 

praticate nell'Unione, circa le ingiustizie, ecc.) Come risultato, non aveva un reddito 

fisso, nemmeno uno studio, molto meno di una stanza in cui vivere. Ha trascorso la 

maggior parte della sua vita difficile bussando per prendere una stanza da qualche 

parte in periferia o nei sobborghi, dato che l’affitto era più basso. In tutti questi anni 

 
85 L.S. Vygotskij, I disegni di Bykhovskii. A. Bykhovskii, Disegni. Mosca: Sovremennaia Rossiia, 1926. 



in realtà non aveva alcuna possibilità di lavorare in quanto gli interessi dei 

proprietari da cui era in affitto e i suoi piani creativi di solito non coincidevano; a 

nessuno dei suoi proprietari piaceva quando l’inquilino trasformava la sua stanza in 

uno studio e, come ha detto, “diffondeva sporcizia dappertutto”. Fu costretto a 

cambiare la sua residenza spesso. Ma, dal momento che lui era molto modesto e 

aveva poche esigenze, niente di tutto questo disturbo ha rovinato i suoi stati 

d’animo. Era sempre al top della forma, e sempre di buon umore. 

Fu accettato nell’Unione solo alla soglia della vecchiaia,  la sua vita è migliorata, 

gli fu data una stanza, e pochi anni prima della sua morte un piccolo studio. In 

seguito, ha lavorato per soddisfare il suo cuore. 

Viveva alla giornata, ma era sempre felice, attento e pieno d’interesse per ciò che 

stava accadendo intorno a lui; visitava mostre e aveva sempre un proprio parere su 

ogni evento d’arte che, spesso, non coincideva con le opinioni accettate o ufficiali. 

Ho avuto occasione di essere con lui in alcune mostre; mia sorella, che ha 

frequentato con lui musei e mostre, direbbe che i suoi giudizi erano molto 

interessanti, acuti, a volte inaspettati. Una volta accadde che gli argomenti, i 

commenti, e spiegazioni che lui diede a mia sorella nella sala di un museo erano in 

conflitto con ciò che le guide del museo dicevano. Naturalmente, il suo discorso 

attirò l'attenzione della gente, una folla si riunì intorno a lui per ascoltarlo e fargli 

delle domande. Naturalmente, né alla guida né all'amministrazione questo è 

piaciuto; e ci sono stati casi in cui gli è stato chiesto di tacere o di lasciare i locali. 

Questo non gli ha procurato fastidio o rabbia. Diceva, sommessamente, ponendosi 

le mani sul petto: “Starò zitto! Starò zitto!” e continuava a guardare ciò che lo 

interessava. 

Nonostante tutti i suoi fardelli, era veramente una brava persona, 

straordinariamente gentile. Egli ci diede amicizia e veniva spesso a trovarci; ha 

spesso visitato anche la sorella di Lev Semënovič. Si sentiva il benvenuto e a 

proprio agio in entrambe le case. Questo è un dettaglio molto importante in quanto, 

conoscendo le sue condizioni di vita, abbiamo sempre voluto, soprattutto, dargli da 

mangiare. 

Come sono andate le cose? Di solito veniva da noi la domenica; mangiavamo 

insieme, e poi di tanto in tanto, andavamo con lui a visitare la sorella di mio padre. 

Ci riunivamo tutti, come ai vecchi tempi, intorno al tavolo da tè; e di solito il cuore 

e l'anima di questa festa era Aleksandr Iakovlevich. Lui poi avrebbe 

riaccompagnato, me e mia madre, a casa; e le nostre assicurazioni che saremmo 

tornate abbastanza facilmente anche da sole, che gli sarebbe voluto molto tempo per 

tornare a casa, e che sarebbe arrivato solo molto tardi, erano di solito inutili. Lui era 

irremovibile, e ci ha accompagnava fino alla porta. Mi ricordo una volta quando ce 

ne stavamo andando dalla casa di mia zia per tornare a casa, mia figlia (aveva già 

sei o forse addirittura sette anni) si lamentò che la sua gamba era ferita. Mia madre 

non ha avuto nemmeno il tempo di pronunciare una parola che Aleksandr 

Iakovlevich l’aveva presa in braccio e incamminandosi in fretta davanti a noi, 

dicendole qualche storia divertente. Ci siamo precipitati dietro chiedendo di 

metterla giù, insistendo sul fatto che era una ragazza grande, e pesante, e che 



sarebbe stato difficile per lui. Egli continuò a camminare davanti a noi. Quando i 

nostri richiami divennero particolarmente insistente, si è improvvisamente fermato, 

delicatamente ma con fermezza stringeva la bambina a se stesso, e ci ha detto: “Ma è 

così bello portare sua nipote! Non capite? Questa è sua nipote!” Siamo cadute nella 

confusione, ma per fortuna la bambina ha detto che si sentiva meglio, che il dolore 

alla gamba era quasi passato, e che lei poteva camminare da sola fino alla 

metropolitana. La mise giù, la prese saldamente per mano, e andò avanti con lei, 

conversando su qualcosa o raccontandogli una storia. Noi tutti ricordiamo questo 

chiaramente, come se fosse ieri. 

Morì circa un anno prima di mia madre. Accadde così; entrambe eravamo ammalate 

e non potemmo accompagnarlo nel suo ultimo viaggio. Ma lo ricorderemo sempre 

con affetto e gratitudine. 

 

 

V.S. Uzin (1887-1957) è stato uno stretto e grande amico di Lev Semënovič. Era 

una persona con capacità straordinarie, una persona con doti naturali. 

La loro amicizia risale agli anni in cui Lev Semënovič era ancora al liceo, e gli è 

sopravvissuto per un periodo piuttosto lungo. Vladimir Samoilovich ha continuato ad 

essere interessato alla nostra famiglia, la famiglia di Lev Semënovič, non solo mentre 

il papà era in vita, ma rimase amico con noi fino ai suoi ultimi momenti di vita. La 

differenza di età, così significativa nei giovani (si pensi, Uzin si sposò nel 1911, lo 

stesso anno in cui Lev Semënovič entrò al sesto grado del ginnasio), si livellò con il 

passare dell’età e apparivano sempre più eguali. 

Lev Semënovič apparteneva a una delle famiglie più intellettuali della città, ma 

Uzin era il figlio di piccoli negozianti che riuscivano a malapena a sbarcare il 

lunario.86 La sorella minore di Lev Semënovič, Mariia Semenovna, mi ha detto che il 

loro negozio non era molto lontano dalla casa dove i Vygotskij abitavano, sulla stessa 

strada. Spesso poteva accadere che la madre, quando doveva acquistare qualche 

piccolo oggetto, invitasse a casa uno dei bambini. Dalla testimonianza di Mariia 

Semenovna, lo squallore del negozio e la povertà dei suoi proprietari suscitavano la 

simpatia di altri. A volte il figlio maggiore, amico di mio padre, si sedeva alla cassa. I 

genitori non avevano i mezzi per mandare i bambini a scuola, e fino all’età di 12 

anni, ha studiato nella scuola elementare ebraica. E’ stato solo all’età di 13 anni, che 

ha imparato a leggere e scrivere russo ed è entrato in un istituto di istruzione più 

basso, la scuola secondaria comunale. Ma Uzin non terminò, poiché era stato escluso 

da cinque divisioni per il comportamento ‘discutibile’.87 

Ha iniziato la sua auto-educazione, senza alcun aiuto esterno e completato la 

conoscenza nel corso del ginnasio. Poi cominciò a guadagnarsi da vivere come 

suggeritore, e più tardi scrittore di opere letterarie nei giornali di Gomel, Minsk, e 

Bobruisk, dove ha pubblicato in prosa e poesia opuscoli su temi di vita quotidiana, e 

poi, più tardi, articoli su questioni di teatro e letteratura. 

 
86 Questa informazione su V.S. Uzin è tratta dalla sua autobiografia, datomi dalla figlia, R.V. Uzina, e dalle sue stesse parole. 
87(.. he was excluded from five divisions  – nel testo in inglese, n.d.r.). 



Il suo interesse per le lingue straniere e il suo desiderio di conoscerle lo hanno 

portato a cominciare a studiare le lingue in modo indipendente, senza l'aiuto di 

nessuno. 

Sua figlia mi ha riportato quello che lui ha gli ha riferito di quando iniziò a studiare 

il francese. Lui si tolse i pantaloni, li diede a sua madre, e disse: “Mamma, ti prego 

di mettere questi pantaloni da parte per me e, non importa quanto te li chiedo, non 

darmeli finché non avrò letto l’intero libro.” Poi le mostrò Madame Bovary in 

francese. 

Secondo i racconti della figlia, si sentiva di dovere molto alla famiglia Vygotskij 

per lo studio delle lingue: i suoi colloqui con Lev Semënovič e le sue sorelle gli 

hanno permesso di assimilare le norme della pronuncia e acquisire le competenze e 

la pratica del linguaggio colloquiale. Tuttavia, egli era molto superiore di coloro con 

i quali comunicava, dal momento che ha imparato in maniera indipendente, senza  

l’aiuto degli insegnanti, 12 lingue straniere secondo alcuni informatori, o 14  

secondo altri. Le sue traduzioni dal francese, italiano e spagnolo sono state 

pubblicate nella stampa periodica e in pubblicazioni specialistiche. 

Egli divenne noto come scrittore, poeta, traduttore, e uno dei maggiori specialisti 

della letteratura occidentale (soprattutto spagnolo) e di teatro spagnolo. Tutte le 

grandi creazioni dei classici spagnoli - Cervantes, Calderon, Lopa de Vega - sono 

stati pubblicati nel nostro paese, immancabilmente dalla sua mano. Quando nel 

1940 è stato deciso di attribuirgli il titolo di Dottore in Scienze Filologiche, fu 

necessaria una risoluzione speciale del Comitato di Certificazione Suprema in 

quanto non aveva nemmeno un’istruzione secondaria, e tanto meno quella 

superiore! 

Uzin e Lev Semënovič erano grandi amici; essi si amavano l’un l'altro. Quando la 

nostra famiglia si trasferì a Mosca (avevo circa due mesi), non avevamo un posto 

dove vivere, e con i miei genitori siamo andati aa abitare con gli Uzin - sebbene, 

naturalmente, non vi fosse nemmeno una piccola possibilità di avere una stanza 

separata nel loro appartamento in quel momento. Abbiamo vissuto lì fino a quando 

abbiamo ottenuto la nostra propria residenza. 

Lev Semënovič e V.S. Uzin amavano le loro riunioni che preparavano per tempo. 

Ognuno degli incontri si concludevano invariabilmente con la lettura di poesie che 

poteva durare per ore. 

 

 

Lev Semënovič inoltre ha mantenuto a Mosca cordiali relazioni con Sergej 

Michajlovič Ejzenštejn.88 Fu A.R. Lurija a presentarli, e si sarebbero incontrati 

abbastanza regolarmente: a poco a poco questa nuova conoscenza divenne una vera 

amicizia. Erano legati da interessi comuni, amore per l’arte, e per una buona volontà 

personale. Lo stesso Sergej Michajlovič ha detto che non solo era amico di Lev 

 
88 S.M. Ejzenštejn non è mai stato a casa nostra; di conseguenza, non ho mai visto con Lev Semënovič. Per raccontare la loro relazione, ho dovuto 
ricorrere a fonti di stampa. 



Semënovič, ma che “ha amato, molto amato questa miracolosa persona”89 e lo ha 

considerato uno degli i psicologi più brillanti del nostro tempo.90  

“Per una analisi sistematica dei problemi del nascente linguaggio 

cinematografico… Ejzenštejn ha avuto incontri regolari con i suoi amici psicologi 

Vygotskij, Lurija e Marr. Come disse più tardi: “Abbiamo anche iniziato questo, ma 

una morte prematura ha preso il due di loro.”91  

Il professor Michael Cole (USA) da quanto raccontatogli da Lurija riferisce, senza 

dubbi,: 

 

Vygotskij e Lurija si sarebbero incontrati regolarmente con l’eminente regista 

russo di film Sergej Eisenstein per discutere la questione di come le idee astratte 

che costituiscono il nucleo della teoria del materialismo storico potessero essere 

incarnate in immagini visive proiettate su uno schermo cinematografico. 

… Ejzenštejn chiese l’aiuto dei suoi amici psicologi per risolvere non solo il 

problema della traduzione da un linguaggio verbale al linguaggio d’immagini 

visive ma anche il problema pratico della valutazione del successo dei suoi film 

con gli spettatori. Egli chiese l’aiuto per compilare un questionario per il 

pubblico cinematografico, comprensivo di studenti, operai e contadini, al fine di 

accertare se avessero capito le immagini da lui create nel modo preciso che lui 

voleva. Il fatto che il collegamento tra le vie di come un’idea è presentata fosse 

un’immagine nella mente era importante al cinema da laboratorio e una misura 

della vastità dei loro interessi. (vale a dire, di Lurija e Vygotskij - G. V.)92  

 

 

Tra i libri conservati di Lev Semënovič vi è un piccolo volume dei poemi di 

Mandel’štam con scritto sulla prima pagina “Copia per Lev Semënovič Vygotskij.”93 

Quando ho scoperto questa dedica, mi precipitai subito dalla sorella di Lev 

Semënovič, Zinaida Semenova, per una spiegazione. Lei con calma mi ha detto che 

Lev Semënovič e Mandel’štam non solo si conoscevano bene ma che erano veri 

amici. Più tardi, ho scoperto che si incontravano a casa di David Vygodskij a 

Leningrado, Osip Emilevič era veramente amico di David e gli aveva dedicato il 

poema scherzoso No Mokhovoye semeistvo were bound iz Polesia. Essi vivevano  

entrambi a Mosca. Erano legati dai comuni interessi nella poesia e da una comune e 

profonda simpatia personale. 

Molti anni più tardi ho letto le memorie di Nadezhda.I. Mandelštam. Ho trovato le 

seguenti righe: “Nello stesso anno ho incontrato Vygotskij (forse 1933), un uomo 

profondamente intelligente, uno psicologo, e l’autore del libro Pensiero e 

linguaggio.94 Il razionalismo comune a tutti gli scienziato di quel periodo era in 

qualche modo un ostacolo per Vygotskij.”95  

 
89 Da un manoscritto di S.M. Ejzenštejn. TsGALI - F.1923  (S.M. Eizenshtein) - Op. 2-Ed. KHR. 247. 
90 Ibid, 
91 V V. Ivanov, Saggi sulla storia della semiotica in URSS. Mosca: "Nauka" Ed., 1976. 
92 K. Levitin, Uno non nasce un personaggio. Mosca: "progresso" Publishers, 1982. 
93 Tristia, Pctropolis. Pietroburgo, 1921; Berlino, 1922. 
94 Il nome del lavoro di Vygotskij è stato citato da N.Ia. Mandel’štam a memoria. Intendeva dire Pensiero e linguaggio. 
95 N.Ia. Mandel’štam, Ricordi. New York: Čechov Publishers, 1970 p. 241. 



Tralasciamo questo giudizio, non è importante. Molto importante è che si deve 

presumere che questi incontri erano frequenti, significativi, e memorabili se, una 

persona che aveva passato quello che aveva passato Nadezhda Yakovleva, li 

menziona ancora quarant’anni dopo. 

 

 

A Mosca, Lev Semënovič fece amicizia con Boris Grigor’evich Stolpner, un 

filosofo e sottile conoscitore e traduttore di Hegel. 

Io non so quanto vecchio fosse Stolpner, lo era, ovviamente più di Vygotskij - 

molto di più. Non sono riuscita a determinare l’età di Boris Grigor’evich a quel 

tempo, ma accanto a Vygotskij, appariva, molto semplicemente, come il vecchio. 

Erano interessati l’un l’altro e avevano molti argomenti di discussione. Sono in 

grado di affermare, che Stolpner è venuto a visitarci con una certa frequenza; in 

estate, quando abbiamo affittato una casa estiva. Di solito chiacchieravano per 

molto tempo su cose che mi erano totalmente estranee, e più tardi, prima che Boris 

Grigor’evich se ne andasse, si sedevano per una partita a scacchi. 

Boris Grigor’evich ci vedeva molto poco, e per questa ragione, a casa nostra, 

accadevano tutti i tipi di cose assurde, per il divertimento di noi bambini e la 

costernazione di mio padre. Ma dirò di questo altrove. 

 

 

Non posso dire che fossero amici, ma non ci può essere alcun dubbio che Lev 

Semënovič Grigor’evich e V.K. Arsen’ev (1872-1930)96 avevano un rapporto 

cordiale e amichevole. Egli è uno scrittore, e antropologo, uno studioso dell'Estremo 

Oriente, e una persona che, nelle parole di Gorkij, è riuscito a “combinare nella sua 

persona Bream e James Fenimore Cooper.”97 E’ un fatto noto che per un certo 

tempo si trovavano regolarmente, anche abbastanza di frequente. Lev Semënovič fa 

riferimento nella sua stessa scrittura di racconti e materiali da V. K. Arsen’ev.98 

Vladimir Klavdievič scrive parole molto calorose e cordiali nel suo libro, che mi ha 

inviato attraverso Lev Semënovič, che testimoniano il loro stretto rapporto. 

 

 

Non erano solo queste le persone con cui Vygotskij ha stretto amicizia. 

Secondo il sua sorella Mariia Semenovna, aveva molti amici insegnanti di scuola a 

Gomel (1918-1923). E’ stato particolarmente vicino a Pumpianskii, un’insegnante 

di storia, e alla famiglia dell’insegnante di letteratura K. D. Kemarskii. Sua moglie e 

la figlia erano frequenti visitatori della famiglia Vygotskij, questa amicizia tra le 

due famiglie si è mantenuta per tutto il tempo che Vygotskij vissuto a Gomel. 

A Mosca Vygotskij continuò a vedere gli amici della sua infanzia e della gioventù 

di Gomel. Uno di questi che ha vissuto a Leningrado si recherà a trovarlo con una 

certa frequenza. Altri sono venuti in modo regolare. Papà era ancora molto giovane 

 
96 (Autore di Dersu Uzala – n.d.r.) 
97 M. Gorkij, Opere complete. 1956. Vol. 30, p. 70. 
98 L.S. Vygotskij e A.R. Lurija, Studi nella storia del comportamento. Mosca- Leningrado: GIZ, 1930. 



quando sono venuti: scherzavano, facevano un sacco di rumore, ed erano 

generalmente allegri - e, naturalmente, nessuno pensiero. Non solo mio padre, ma 

anche la sorella, i suoi genitori, e tutta la famiglia è stata allietata dalle loro visite. 

Mi piaceva molto quando venivano, chiedevo sempre a mia madre di farmi stare un 

po’ più di tempo con loro per essere presente a questi incontri. Gli amici di Papà di 

solito supportavano le mie richieste, e qualche volta siamo riusciti a rimandare il mio 

dover andare a letto. Queste persone, così diverse tra loro, erano amici di Lev 

Semënovič Tutti lo amavano, lui ricambiava il loro amore come un vero amico, 

pronto in qualsiasi momento a venire in loro aiuto e condividere le loro tristezze e 

dolori. Tutti lo sapevano con certezza assoluta. 

A.R. Lurija ha raccontato come gli studenti amavano Lev Semënovič: 

 

Dovunque abbia tenuto una conferenza o una relazione, chiunque poteva 

sempre andare da lui in modo da parlargli direttamente. Una volta Lev 

Semënovič voleva istituire un laboratorio a Sukhumi, e noi, suoi allievi, eravamo 

pronti ad andare con lui. In generale, saremmo andati fino agli estremi confini 

della terra. Ci aveva insegnato come lavorare, come pensare e come vivere. Il 

suo atteggiamento verso la scienza era la nostra stella polare, un faro, e la nostra 

coscienza in tutti i nostri giorni.99  

 

 “Vygotskij fu per loro un idolo. Quando andava da qualche parte, gli studenti 

scrivevano versi in onore del suo viaggio.”100  

Lasciatemi raccontare uno di questi fatti in modo più dettagliato.101  

Agli inizi del 1929 Lev Semënovič fu invitato per una serie di lezioni all’allora 

recentemente nata Università dell’Asia Centrale in Taskent (SAGU). Egli si preparò 

per un lungo viaggio (tre giorni solo di treno). I suoi studenti erano tristi per 

l’imminente separazione, sarebbe durata per un lungo periodo. Volevano fare 

qualcosa di carino per lui prima della partenza. Qualcuno propose di regalarli 

un’agenda dove poteva scrivere le sue note. Sono stati considerati i sui gusti: si 

sapeva la sua predilezione per i piccoli taccuini, (che egli usava per gli appunti presi 

alle riunioni e alle conferenze, per ricordare i protocolli degli esperimenti ecc.) e il 

suo amore per la poesia (citava sempre dei versi) e decisero, all’unanimità, di 

regalarli un note-book su cui ‘giocare’ con dei versi. A.V. Zaporožec suggerì che 

sulla copertina sarebbe stato bello ci fosse l’illustrazione di una scimmia, e che le loro 

poesie dovessero essere su questo tema, cioè, si poteva dire che la scimmia era 

dell’isola di Tenerife.102 (L’allusione era agli esperimenti di Koehler che avevano 

grande interesse per Vygotskij). Allo stesso tempo il note-book con gli animali sulla 

copertina era molto in voga. Ma essi non riuscirono a trovarne uno con la scimmia e 

portarono un piccolo quaderno con un elefante in rilievo sulla copertina. Hanno così 

dovuto ‘giocare’ con il tema dell’elefante che per quanto mi risulta ebbe moto 

 
99 N.G. Morozova, da un discorso tenuto ad una riunione dedicata al 70° anniversario della nascita di Vygotskij, 27 dicembre 1966. Archivi di famiglia 
L.S. Vygotskij. 
100 A.R. Lurija, Tappe su una strada a lungo percorsa: Un’ autobiografia scientifica. Mosca: Università Statale di Mosca Ed. 1982. 
101 Sto scrivendo questo dalle parole di A. V. Zaporožec e N G. Morozova, che mi hanno riferito questo in momenti diversi. 
102 Un'isola (nel gruppo delle Canarie), dove lo psicologo tedesco Kȍhler ha fatto i suoi esperimenti sull’intelligenza dei primati. 



successo… N.G. Morozova fu incaricata di scrivere i versi, ha scritto un ciclo sulle 

pagine di questo note-book. Il ciclo includeva 1) dedica 2) biografia, un ritratto e le 

fonti della creatività 3) un autografo 4) un sonetto 5) triolettes e 6) un saluto… 

Per illustrare le relazioni tra Lev Semënovič, ormai un noto scienziato, e gli studenti 

(inclusi i propri), basta leggere la lettera inviata in risposta a una missiva amichevole 

in versi. Questa è la sua risposta ad una lettera (dei Cinque)103 : 

 

Alle cinque-teste Kozma Putkov 

Tashkent 15/4/1929 

 

Cari amici 

Vi prego di scusarmi per scrivervi in prosa, in risposta ai versi e al vostro 

gioco, in nessun modo privi di serietà e di sostanza: ogni battuta contiene 

qualcosa da prendere sul serio. Ed è a questa parte della vostra lettera a cui 

voglio rispondere. In primo luogo, confesso che i versi vanno un poco oltre le 

mie possibilità, e io spero di dare una degna risposta. 

Ho letto con grande gioia il vostro piccolo libro (con i versi al posto di una 

scimmia dell’isola di Tenerife): spero solo che le mie “Opere Complete” un 

giorno porterà una tale soddisfazione a ciascuno di voi.104  

Ma sul serio in due parole, l’ultima riga dice qualcosa che è ormai il leitmotiv 

principale di tutto ciò che sento, della mia ‘percezione del mondo’. 

‘La strada è lunga’. Non avrei mai avuto con me stesso tanta franchezza (lo 

nascondo a me stesso questo leitmotiv) se non sentissi che state cominciando a 

essere consapevoli della grande strada che si apre davanti a uno psicologo che sta 

cercando di ricostruire, partendo da indizi, la storia della mente. Questo è un 

nuovo territorio. Quando ho percepito questo in voi, ero soprattutto sorpreso, ed 

è ancora più sorprendente per me che in tali circostanze e con così tante cose non 

chiare, ci siano anche altre persone che intraprendono una carriera scegliendo 

questa strada. Ero assolutamente sorpreso quando A.R. Lurija fu allora, il primo 

a intraprendere questo percorso, seguito da Aleksej Nicolaevič. Ora alla sorpresa 

si aggiunge la gioia che non sono solo io, ma ci sono altre cinque persone a cui 

questo grande percorso è stato riservato. 

Il senso della vastità e la portata del lavoro nel campo della psicologia 

contemporanea mi travolge (stiamo vivendo in un'epoca di sconvolgimenti 

geologici in psicologia). 

Ma questo rende la situazione, di noi pochi che stiamo perseguendo una nuova 

linea nel campo della scienza (specialmente nelle scienze dell'uomo), di grande 

responsabilità, profondamente seria, e quasi tragica, (nel senso concreto e non 

astratto del termine). Bobbiamo auto-verificare, migliaia di volte, e resistere alle 

tentazioni prima di prendere una linea, perché questo è un percorso difficile che 

richiede l’impegno di tutta la persona. Mi congratulo vivamente con ciascuno di 

voi. Per quanto riguarda Zaporožec, devo dire che, non importa quanto la 

 
103 Questi sono i così detti ‘Cinque’, che includevano: A.V. Zaporožec, L.I. Bozhovich, L.S. Slavina, R.E. Levina, e N.G. Morozova. 
104 A causa di Zaporožec, si dovrà rivedere completamente il suo intero piano. (commento di L.S. Vygotskij). 



questione della Foresta di Birgomskij105 sia fondamentale (un tema presente nel 

vostro libro), devo dire che, noi tutti manteniamo il nostro attaccamento 

personale e l'amicizia più genuina, indipendentemente dalle circostanze. 

 

                                                                             Il vostro Vygotskij 

 

 

E così fecero. Nonostante le circostanze (che infatti erano molto difficili e 

complicate) essi mantennero non solo un genuino attaccamento e amicizia, ma 

ricordano Vygotskij con amore, fedeltà, dimostrando estrema gratitudine per il loro 

maestro.  

 

Più tardi nel 1988, nell’anno della sua morte, N.G. Morozova mi ha mostrato molti 

versi dedicati a Lev Semënovič scritti da lei. 

Dopo la guerra, nel 1953 ha composto alcuni versi amabili in forma di epigramma 

per tutti gli studenti vicini a Lev Semënovič, A.N. Leont'ev, A.R. Lurija, e a tutti i 

membri de “I cinque”, su Vygotskij ha scritto quanto segue: 

 

Per il No. 8, ho composto solo inni 

Per me, la leggerezza era fuori luogo nei suoi confronti. 

 

 

Lev Semënovič ha lavorato nel campo della scienza, era uno scienziato. Ma egli è 

stato definito un pensatore. E’ stato definito anche “il noto scienziato”, “uno 

scienziato eccezionale” e “uno scienziato geniale”. Questo chiaramente presuppone 

un rapporto speciale con la scienza. Se si dovesse tentare brevemente, in una parola, 

di definirlo, si potrebbe dire che ne era ossessionato. Forse questo descrive meglio il 

suo atteggiamento verso la scienza - egli ne era ossessionato. “Il suo rapporto con la 

scienza era sorprendente. Gli ha dedicato interamente la sua vita, dimenticandosi di 

mangiare, non prendendosi cura di sé stesso - egli era costantemente al lavoro, in 

viaggio, e pensava al futuro della scienza… dell’uomo.”106 “La scienza era il primo 

scopo della sua vita. La scienza è per la vita, per l’uomo, per la scuola e per i bambini 

- proprio questo, lo scopo della vita, nel significato profondo psicologico e 

motivazionale della parola. Nella scienza vide anche la fonte della vita e di gioia 

intellettuale”107 Per lui era il contenuto base della sua vita e gliel’ha dedicata tutta con 

tutte le sue energie. 

Le forme di questo lavoro variano: poteva impegnarsi su questioni teoriche o 

metodologiche, o su lavori sperimentali, quando poteva personalmente lavorare 

attraverso i suoi materiali, a scuola, in laboratorio, in ospedale e in fine a casa, o in 

incontri scientifici con i colleghi o altri scienziati, dove venivano discussi molti 

 
105 Il tema di uno dei lavori in suo libro (commento di Vygotskij). 
106 T.A.  Vlasova, R.E. Levina, N.G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij, uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi di famiglia L.S. Vygotskij.  
107 N.G. Morozova, un discorso al Consiglio scientifico del NIID APN SSSR, 27 dicembre 1966, il 70° anniversario della nascita di Vygotskij. Archivi di 
famiglia di L.S. Vygotskij. 



risultati sperimentali, o piani per future ricerche; poteva dare lezioni su materie 

sperimentali e teoriche. Ma sempre e in ogni ora della sua vita, pensò alla scienza e la 

servì senza riposo e per lei non c’erano vacanze. Vi era sempre immerso - nei giorni 

festivi e durante le vacanze estive. La sua “rara capacità di lavoro... rasentava un 

oblio totale, giorno e notte, a qualsiasi preoccupazione per sé e per la sua salute.”108 

Cominciò a fare scienza nei suoi giorni da studente e continuò ininterrottamente 

per tutta la vita. Avrebbe studiato in ogni situazione, in ogni circostanza, anche 

dopo che i dottori avevano decretato la sua sentenza di morte (gli diedero pochi 

mesi di vita, la sua condizione è stata ritenuta senza speranza, e lui lo sapeva!). Ha 

scritto, in circostanze incredibilmente difficili, una delle sue opere fondamentali Il 

significato storico della crisi della psicologia. “La chiarezza stupefacente del 

pensiero logico e la bellezza di questo libro sono senza paragoni” ha detto A.R. 

Lurija, “Lev Semënovič scrisse questo libro in situazioni tragiche, era malato di 

tubercolosi e i dottori gli avevano dato tre o quattro mesi di vita e lo ricoverarono in 

sanatorio… Ha iniziato a lavorare e scrivere compulsivamente per lasciare un 

lavoro di base dopo di lui.”109 Questo libro può veramente essere considerato un 

lavoro fondamentale per il futuro della psicologia sovietica.”110 

Mai, in nessuna circostanza ha perso l’interesse nella scienza. Ci sono alcuni 

frammenti di sue lettere nelle quali potete leggere e giudicare da voi la validità di 

questa affermazione. Era gravemente malato, tormentato dal suo male, ma non 

cessò mai i sui interessi per i problemi scientifici. 

In una lettera a uno dei suoi allievi preferiti scrisse: 

“Sono stato qui una settimana (in ospedale – G. V.) in un grande reparto con sei 

ammalti gravi, rumore, grida, nessun tavolo ecc. I letti sono proprio uno accanto 

all'altro senza spazi tra di loro, come in una caserma. E sopra tutto, mi sento 

fisicamente tormentato, e moralmente depresso e sconsolato.” Nonostante questo, 

poco più tardi ha scritto: 

 

Mi piacerebbe molto sapere perché si stia cominciando dall’inizio. Mi sembra 

(tra te e me) che sia necessario ora sperimentare la conversione della 

reazione…uno deve sperimentare nella forma più semplice e dimostrare di cosa 

la sublimazione sia un caso particolare. Lo sperimentatore deve essere un 

detective, un inventore, un prestigiatore con i numeri, una volpe furba, un 

creatore di trappole, così come deve essere infinitamente flessibile e audace. 

Rimani in buona salute. 

                                                                  Il tuo L. V.111  

 

 
108 N.G. Morozova, un discorso al Consiglio Scientifico del NIID APN SSSR, 27 dicembre 1966, il 70° anniversario della nascita di Vygotskij. Archivi di 
famiglia di L.S. Vygotskij.  
109 A.R. Lurija, Lezioni dedicate al Vygotskij in occasione del suo 80 ° anniversario. Date presso la Facoltà di Psicologia dell'Università Statale di 
Mosca, 18 Novembre 1976. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
110 Ibid. 
111 In una lettera a L.S. Sacharov del 15 febbraio 1926. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 



Come si vede, egli non solo è interessato al lavoro dei suoi compagni ma anche (in 

via del tutto casuale) fornisce loro dei consigli - e questo mentre era in uno stato di 

tormento, come egli stesso scrive. 

In un’altra lettera (dal sanatorio) 

 

Caro Aleksandr Romanovich 

Avrei voluto scriverti da molto, ma le condizioni in questo posto terribile112 non 

cambiano mai, così è stato vergognoso e difficile mettere nero su bianco, ed era 

impossibile pensare tranquillamente… Mi sento fuori della vita, o più 

precisamente, tra la vita e la morte; non sono caduto nella disperazione, ma ho 

già smesso di sperare. Quindi i miei pensieri non sono diretti verso le questioni 

concernenti il futuro della mia vita e il lavoro. 

 

Tuttavia, una parte di lui è interessata alla vita ai piani, e alle attività di Aleksandr 

Romanovich, riflette sul suo lavoro, e lo valuta. Egli scrive: 

 

Questo è un mattone importante nella fondazione del vostro precedente lavoro: 

è una giustificazione del suo metodo… Per me la prima questione è quella del 

metodo ed è questa una questione di verità, cioè, la scoperta scientifica e 

lingegno. Ma teoricamente, vedo molti pericoli nei nuovi esperimenti o forse 

nelle conclusioni precedenti: infatti il confine tra disturbi affettivi e di ogni altro 

genere è offuscata: la sua teoria delle emozioni ha una crepa. Come vorrei 

scambiare idee su questo - in un vostro seminario o in una conversazione privata! 

Sto preparando (nel mio pensiero) due messaggi metodologici - ai miei 

collaboratori e al tuo gruppo (a proposito di riunire in un unico progetto, 

mantenendo i due aspetti separati... un lavoro sui sordi, muti, e ciechi). Io 

attendo. 

Scrivete se potete. Cosa c’è di nuovo nella letteratura straniera e russa?113  

 

E questo sarebbe scritto da un condannato alla morte! 

Queste due lettere furono scritte durante una fase acuta delle tubercolosi, che di 

fatto lo ha incatenato ad un letto. 

In un’altra lettera “La tubercolosi è dolorosa, e le prospettive di un’operazione114 è 

inevitabile in autunno (sicuramente non vogliono chiudere la caverna polmonare).” 

Allo stesso tempo scrive su questioni pratiche, poiché gli è stato chiesto di scrivere un 

libro: “Sono molto felice per questa commissione: questo sarà un’opportunità per 

presentare la psicologia sotto l’aspetto culturale nei suoi aspetti generali.” E, 

ulteriormente “Un punto fermo: ognuno deve lavorare nel suo dominio, utilizzando il 

metodo strumentale. Sto mettendo tutta la mia vita futura e tutti i miei sforzi in 

questo…Vivamente vi sollecito e chiedo di prepararvi, naturalmente interiormente, 

per lavorare insieme”115  
 

112 Enfasi di L.S. Vygotskij. 
113 Una lettera di A.R. Lurija del 5 marzo 1926. Archivi di famiglia A.R. Lurija. 
114 (phrenicotomy –nel testo – n.d.r) 
115 Una lettera di A.R. Lurija, 26 luglio 1927. Archivi di famiglia Lurija. 



Sofferente per il male, preparandosi a una difficile operazione tuttavia pensava al 

suo lavoro, al quale promette di dedicare il resto della sua vita. 

Nell’estate del 1932 scrive: “Sono ancora a Mosca e ancora non conosco se 

l’operazione sarà in estate o in autunno. Che non possa essere evitata è ciò che ho 

capito dalle parole e del tono dei dottori. Sono qui sdraiato in ospedale da diversi 

giorni in attesa della soluzione di questa questione.”. Poche righe dopo, dice: “Ho 

scritto un rapporto sulla SCH116 anche se vorrei parlare con voi su molte questioni 

in connessione con essa. 

Scrivi gli esperimenti e la loro esecuzione in piena fiducia e sulla loro importanza 

oggettiva per noi, nelle grandi e piccole cose.”117 Nella prossima lettera, indirizzata 

a Aleksandr Romanovich Lurija, scrive: 

 

Hanno rimandato l’operazione, forse la faranno in piena estate, o forse in 

autunno. Ho fatto qualche cauterizzazione profonda, che non ha prodotto nulla 

né agli occhi del medico né secondo me. In generale tutto è confuso e non chiaro, 

in particolare, il lavoro dell’inverno. E ora la cosa più importante. Mi aspetto 

molti da voi e da te118 (come se gli esperimenti non fossero stati eseguiti alla 

cieca) - pensare, mentre si sta facendo gli esperimenti significa pensare in modo 

più proficuo, anche quando si fa un errore. Ma tu sei sulla strada giusta, così 

come lo sono io, e A.N. Leont’ev.119 

 

L’intera lettera è dedicata alle questioni scientifiche. 

Quando stava lavorando alla ricerca - sviluppare questioni teoriche o condurre 

indagini sperimentali - Vygotskij non era il tipo di scienziato che si staccava dalla 

vita, che creava nella solitudine del proprio ufficio (in questo periodo non aveva 

nessun ufficio). Nelle parole di N. G. Morozova, “non era uno scienziato da 

poltrona. I suoi pensieri, teorie, e piani sono nati in ospedale, nelle scuole, in 

laboratorio, in gruppo con i suoi studenti, e durante le analisi dei singoli 

bambini.”120 

 

 

La storia dell’attività scientifica di Lev Semënovič sarebbe incompleta se 

ommettessimo i suoi studi sui bambini, le sue analisi sui casi individuali esposte in 

conferenze specializzate. E’ difficile sopravalutare l’importanza per lui di questo 

lavoro, sia in termini di quantità di tempo che di valore nel significato. 

Gli esami e le analisi dei bambini attrassero interesse ben oltre le mura 

dell’istituto; insegnanti da tutta Mosca, studenti, dottori, e psicologi tutti si 

precipitarono a parteciparvi come ricordano LV. Zankov, M.S. Pevzner, e T.A. 

Vlasova. 

 
116 Schizofrenia. 
117 Lettera ad A.R. Lurija, 26 giugno 1932. Archivi di famiglia A.R. Lurija. 
118 N.G. Morozova, discorso al Consiglio scientifico del NIID APN SSSR il 27 dicembre 1966, 70° anniversario della nascita di Vygotskij. Archivi di 
famiglia L.S. Vygotskij. 
119 Una lettera a A.R. Lurija, 13 maggio 1932, da lartsevo. Archivi di famiglia A.R. Lurija. 
120 N.G. Morozova, discorso al Consiglio scientifico del NIID APN SSSR il 27 dicembre 1966, 70° anniversario della nascita di Vygotskij. Archivi di 
famiglia L.S. Vygotskij. 



Gli insegnanti della scuola di recupero di Mosca, mi hanno detto che queste 

conferenze sono state per loro un evento vero e proprio. Uno di loro (un insegnate 

nella scuola N.305 F.M. Polishchuk) mi ha detto che molti insegnati arrivavano 

dopo la fine dell’orario scolastico, da tutti gli angoli di Mosca a via Pogodinskaia 

n.8 (dove si trovava l’EDI) per sentire queste analisi. Dal momento che la sala 

dell’istituto non poteva contenere tutti coloro che volevano essere lì (l’istituto era 

situato in un  piccolo edificio) le finestre della sala, dove il convegno era in corso, 

quando era caldo, venivano aperte, e c’era chi stava per ore vicino alle finestre ad 

ascoltare quello che accadeva all’interno. Ma poiché erano in molti quelli che 

volevano ascoltare, non era facile per loro dover stare premuti contro le finestre, gli 

uni contro gli altri senza potersi muovere per non impedire a chi stava in piedi 

accanto a loro di ascoltare. Ma dopo un’intera giornata di lavoro nella scuola, gli 

insegnanti di Mosca resistevano per ore ad ascoltarlo, quando analizzava in dettaglio 

alcuni casi particolari, puntualizzando le difficoltà o le anomalie nello sviluppo di 

particolari ragazzi, proponendo per loro un piano di lavoro, o indicando quali erano i 

punti di forza positivi del bambino da usare come basi per intervenire. Naturalmente, 

nessuno li obbligava a fare questo. Come mi hanno detto, il lavoro era necessario, in 

particolare per loro, e molto importante era l’interesse che Vygotskij dimostrava. 

Ecco come alcuni dei partecipanti a queste conferenze le ricordano: 

 

Lezioni, report e conferenze sulle analisi dei bambini erano celebrazioni festose 

della scienza e attiravano un gran numero di partecipanti provenienti dalle più 

svariate aree della conoscenza, non solo psicologi ma anche esperti nello 

sviluppo anormale, e medici, in modo che a volte i locali dell’istituto erano così 

sovraffollati che molta gente che voleva entrare non poteva farlo.121  

Tutti gli psicologi e gli esperti dello sviluppo anormale di Mosca, si 

precipitavano all’istituto a sentire le analisi cliniche di Vygotskij; la gente non 

poteva entrare in sala e ascoltava attraverso le finestre aperte. 

Vygotskij riorganizzò completamente lo studio dei bambini anormali. In primo 

luogo si doveva fare uno studio completo dei bambini. Medici di varie 

specializzazione, psicologi, fisiologi e educatori dovevano preparare il materiale. 

Poi, in occasione di conferenze dirette da Lev Semënovič questi materiali 

venivano discussi. In aggiunta, Lev Semënovič voleva parlare con i bambini e 

fare con loro alcuni piccoli esperimenti. Aveva una grande capacità di 

relazionarsi e questi non si opponevano, sembrava che egli guardasse attraverso 

il loro pensiero, aveva capito “che cosa succedeva nella testa del bambino”; 

avrebbe conferito poi con i genitori. Dopo, tutti i dati venivano discussi e 

soppesati, e Lev Vygotskij non solo faceva una chiara diagnosi preliminare ma 

situava il caso particolare nel contesto teorico. Egli sviluppò le questioni teoriche 

del ritardo mentale, l’insegnare ai sordi, la logopedia, presentando sempre 

argomentazioni fondate sulle sue idee e portandone delle nuove. Queste 

conferenze dove analizzava i soggetti-ragazzi, erano una ricca fonte di risorse per 

 
121 T.A. Vlasova, Discorso al Consiglio Scientifico del NlID APN SSSR del 27 Dicembre 1966. 



la scienza dello sviluppo anormale e per la psicologia. Molti specialisti nello 

sviluppo anormale, psicologi e studenti venivano a queste conferenze. Nel suo 

intervento di chiusura avrebbe non solo fatto una generalizzazione e tratto 

conclusioni dalle sue e altrui impressioni su ogni bambino, ma presentato nuovi 

punti di vista che arricchivano la scienza dello sviluppo anormale e la 

psicologia.122  

 

Questi studi dei bambini erano sempre e immancabilmente approfonditi, 

meticolosi nei dettagli, e penetranti. Ogni bambino era esaminato in dettaglio da 

vari specialisti, i risultati poi erano presentati da Vygotskij alla conferenza: Leonid 

Vladimir Zankov ha detto: 

 

Ricordo che avrebbe annotato tutto in un piccolo notebook mentre ascoltava 

tali relazioni e poi avrebbe fatto una chiacchierata con il bambino... Lev 

Semënovič avrebbe parlato con i genitori o parenti stretti dei bambini e spesso 

con gli educatori della scuola o dell’asilo frequentato dal bambino. Solo allora 

Vygotskij riassumeva in forma generale tutto il materiale presentato e dava la sua 

multiforme interpretazione teorica.”123  

 

La sua analisi spesso spalancava la porta ai recessi più reconditi della mente del 

bambino normalmente nascosti a tutti. 

Nelle parole di uno dei suoi studenti N.G. Morozova, in queste conferenze di 

analisi cliniche di bambini e adulti, Vygotskij, dopo aver visionato tutto il materiale, 

sembrava “vedere il pensiero del soggetto”. Così avrebbe condotto il suo esame: 

avrebbe parlato con il bambino, gli avrebbe chiesto di eseguire alcuni compiti, fatto 

alcune domande, avrebbe sempre aiutato il ragazzo in un modo o nell'altro. Era 

facile per lui stabilire un rapporto con un bambino o paziente nonostante la presenza 

di molti spettatori. Lev Semënovič non solo esaminava le prestazioni di qualche 

esercizio e la sua soluzione ma analizzava attentamente la dinamica124  del processo 

stesso, come il ragazzo approcciava il problema, e annotava il comportamento e le 

dichiarazioni del bambino 

 

Ogni volta che esaminava un bambino, lo guardava attraverso il prisma delle 

proprie conoscenze sui bambini e sul loro sviluppo arricchendo la conoscenza 

aggiungendo cose nuove, e quindi aumentare la sua visione teorica del problema 

dello sviluppo mentale a un nuovo livello. Questo era evidente nelle sue 

conclusioni presentate dopo che il bambino o il paziente era andato via. Al suo 

pubblico poteva sembrare che si stesse allontanando dal soggetto. Ma in realtà 

ciò che stava facendo era di usare nozioni correnti di una particolare anomalia o 

malattia, riesaminandole alla luce di una nuova scoperta e reinterpretandole 

 
122 T.A. Vlasova, R.E. Levina, N.G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S. Vygotskij.  
123 L.D. Zankov , Lev Vygotskij Semënovič come specialista nell’handicap.  Defektologiia 1971, n°.6. 
124 (problem-solving) – tra parentesi nel testo in inglese: n.d.r. 



teoricamente. Poi sarebbe tornato al caso in esame, arricchendolo di nuove idee, 

e collocando tutte la conclusione dell’esame in un nuovo contesto teorico.125  

 

Qualunque cosa Lev Semënovič facesse, è sempre rimasto uno scienziato. “Sia 

che stesse analizzando i bambini o analizzando i risultati di pazienti adulti o facendo 

un esperimento diagnostico, Era sempre un indagatore, un ricercatore attivo, uno 

sperimentatore di talento e di inventiva, e allo stesso tempo un teorico eccezionale”126  

 

Così ricorda A.V. Zaporožec  

Se mi chiedete quali fossero le qualità dominanti di Vygotskij come scienziato, 

cioè, le qualità che destavano grande impressione a coloro che gli erano attorno, 

la mia risposta è l’estrema creativa e capacità di produrre una sintesi, la capacità 

di mettere insieme le cose in modo creativo. Si può affermare che questa 

creatività non sia un episodio straordinario nella vita di Vygotskij, era nel suo 

sangue, era il suo modo giornaliero nella sua vita scientifica e nella sua attività. 

Ogni volta che ero con lui avevo l’impressione di essere davanti al fuoco di una 

caldaia di una fornace sempre pronta ad eruttare nuove idee, nuove nozioni, 

nuove ipotesi e progetti per nuovi originali esperimenti. 

Ma nel discutere i lavori di Vygotskij, non dobbiamo dare l’impressione che 

fosse affascinato dai capricci della fantasia a scapito della logica. Egli era un 

ingegnoso sperimentatore e valutava i fatti empiricamente. 

Ricordo quando abbiamo discusso alcuni aspetti di un esperimento di 

laboratorio, uno dei presenti disse che questo non era un buon studio, che questi 

erano dati non validi. Vygotskij fece una controreplica che ricorderò per tutta la 

vita. Egli disse: “Non ci sono cose come dati errati, ci sono cattive teorie che non 

corrispondono ai fatti accertati e non sono in grado di spiegarli.” 127 Lev 

Semënovič insegnò ai suoi compagni di lavoro come registrare le loro 

osservazioni con precisione. I protocolli di un esperimento o le osservazioni 

venivano analizzate immediatamente dopo l’investigazione. Il protocollo doveva 

essere rigorosamente conforme ai fatti e basarsi su di essi. Al tempo stesso, 

l’analisi doveva essere teorica “alla luce delle idee e dei confronti scientifici.”128 

Ogni volta che ha discusso alcune ricerche, Lev Semënovič avrebbe rivelato, 

come amava dire: “cosa ci fosse dietro”, e poi situate in un contesto più ampio di 

generalizzazioni scientifiche. Vide ogni fatto alla luce di una teoria derivata da 

precedenti esperimenti e osservazioni e sulla base della familiarità con il vasto 

mondo della letteratura esistente. Avrebbe presentato la propria interpretazione 

di una materia in termini ipotetici, sistematicamente, definendone i risultati per 

una nuova prospettiva, alla luce di quella teoria, per poi continuare le sue 

indagini, rafforzare e chiarire i risultati vecchi con quelli nuovi.129  

 
125 N.G. Morozova. Manoscritto. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
126 R.E. Levina e N. G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij. Defektologiia, 1984, n°.5. 
127 A.V. Zaporožec, discorso alla sessione plenaria del Consiglio Scientifico del NIi OPP del 14 novembre 1966. Archivi del NIL OPP-F. 82-0p. I-Ed. khr. 
397- p. 199. 
128 R.E. Levina e N. G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij. Defektologiia, 1984, n°.5. 
129 Ibid. 



Era molto rispettoso dei suoi predecessori scientifici (anche se magari non 

condivideva le loro opinioni) e lo ha insegnato ai suoi. Morozova ricorda che 

aveva ricevuto un libro di Gross da Lev Semënovič, con questa dedica “Questo è 

il meglio che ha scritto sul gioco, ma dobbiamo andare oltre, a questa teoria 

naturalistica del gioco.” Ma più tardi scrisse “Non dimenticate che siamo in piedi 

sulle sue spalle, siamo più alti, vediamo più lontano. ma vediamo grazie a quello 

che ha fatto prima di noi.” Questo rispetto per ciò che c’era prima è una parte 

molto importante della sua relazione con la scienza e con gli altri scienziati 

venuti prima di lui, anche se li ha contestati.130  

 

Molti dei lavori di Vygotskij sono nati dalle sue note preliminari prese “Durante le 

investigazioni con i bambini e gli adulti negli esperimenti e ha prodotto una quantità 

enorme di letteratura”131  

I lavori di Vygotskij di letteratura scientifica, naturalmente, meritano anch’essi 

attenzione. Dovremmo fare una pausa, anche se solo brevemente, per esaminare 

come leggeva i libri e la letteratura scientifici. I suoi alunni lo definirono “lettore di 

talento”. Zaporožec, Lurija, Levina, Morozova ricordano che di questo hanno 

parlato più di una volta. 

A.R. Lurija dice di come Lev Semënovič leggeva la letteratura scientifica; era in 

grado di penetrare il nucleo di una materia e cogliere il senso di ciò che stava 

leggendo con rapidità sorprendente. Egli racconta lo spettacolo nel vedere leggere 

Vygotskij. 

 

Io ricordo come Vygotskij leggeva un libro, lui lo prendeva, chiudeva un 

occhio, e rapidamente lo sfogliava. Dopo cinque minuti si poteva chiedere a 

Vygotskij qualsiasi cosa c’era in quel libro, egli diceva ancor più dello stesso 

autore che lo aveva scritto. Vygotskij era ingegnoso perché sapeva penetrare nel 

cuore delle cose e dei fenomeni. 

Oggi molte persone studiano leggendo rapidamente, ma il problema non è 

quello di imparare a muovere rapidamente gli occhi, ma imparare a cogliere 

rapidamente il senso. E’ questa qualità che Vygotskij possedeva ad un grado 

sorprendente.132  

 

Ciononostante. Devo dire che Vygotskij non leggeva il libro, ma dava una lettura 

preliminare per capire in che misura quel libro meritava uno studio più 

approfondito. 

Lo avrebbe poi letto da solo, e non diversamente da quelli in famiglia. Leggeva 

spesso con la matita in mano, e prendeva appunti con piccole note direttamente sul 

libro. Più di una volta ho avuto tra le mie mani libri con tracce di lettura attiva. 

 
130 N.G. Morozova, discorso al Consiglio scientifico del NIID APN SSSR il 27 dicembre 1966 in occasione del 70° anniversario della nascita di Vygotskij. 
Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
131 T.A. Vlasova, R.E. Levina, N.G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S. Vygotskij. 
132 A.R. Lurija, conferenza su L.S. Vygotskij. Data presso la Facoltà di Psicologia dell’Università Statale di Mosca il 18 novembre 1976. Archivi di 
famiglia di L.S. Vygotskij. 



A.A. Leont’ev racconta come suo padre. Aleksej Nikolaev Leont’ev scrisse in uno 

dei suoi articoli: 

 

Alcuni appunti di Vygotskij a sé stesso sono entrati per caso nelle mie mani; 

essi dimostrano il valore del suo contributo alla scienza. Poco prima della sua 

morte, Vygotskij prese in prestito da me un libro di Cluno Fisher su Descartes. Il 

libro mi fu restituito più tardi. Trovai nei margini i suoi appunti a matita 

sull’autore.133  

 

A.N. Leont'ev ci fornisce poi qualche esempio dei commenti a margine sul libro di 

Vygotskij. 

Lev Semënovič leggeva attentamente e a fondo, prendendo appunti su pezzetti di 

carta o sottolineava alcuni passaggi nel libro stesso. Aveva una grande capacità di 

concentrarsi su ciò che voleva leggere senza essere distratto da ciò che stava 

accadendo attorno al lui nella stessa stanza. Le fonti che si sono analizzate 

testimoniano l’ampiezza delle sue letture. 

A.V. Zaporožec disse che Lev Semënovič era in grado di leggere in un libro più di 

quello che aveva scritto l’autore, ed era anche in grado di estrarre qualcosa da un 

libro assolutamente normale che meritava l'attenzione e gli dava materiale per la 

riflessione. 

La conoscenza di Vygotskij della letteratura mondiale era impressionante -filosofia, 

medicina, politica, psicologica, e pedagogica. La sua non era semplice erudizione o 

buona letteratura: Vygotskij era un genio per la lettura. Lui leggeva in modo creativo, 

penetrando al nucleo di un’idea, e portando ulteriormente alcune idee su ciò che 

aveva appena letto, collocandola in un nuovo contesto teorico, sviluppandola, 

approfondendola, e dandole maggiore ampiezza e chiarezza, così che alla fine 

l’adattava meglio alla natura effettiva del fenomeno che si descriveva.134  

Conosceva i più importanti lavori di letteratura in psicologia, ma li leggeva a suo 

modo… Leggeva Piaget, Koehler, Stern. Levin, Lèvy-Bruhl e altri autori e valutava i 

loro risultati e osservazioni; ma avrebbe criticato la loro interpretazione dei risultati 

con la completezza e dettaglio che gli era propria; misurava la sua teoria dello 

sviluppo e del suo approccio storico ai fenomeni, contro i loro giudizi teoretici.135  

A volte entrava in conflitto con un autore, in alcuni casi ne rifiutava le conclusioni, 

e in altri casi trovava nuovi argomenti per dare forza all’autore, e portava nuovi 

risultati come comparazione… Si avvicinava al testo che stava leggendo dal punto di 

vista dei nuovi compiti teorici e pratici.136  

Caratteristica della sua lettura creativa era il suo occhio acuto e critico. Quando 

analizzava degli autori, metteva spesso alla prova i fatti empirici offerti per 

dimostrare che l’interpretazione teorica e le costruzioni dell’autore erano 

inconsistenti o non plausibili. Per esempio, egli lesse Adler e Bleuler, individuando i 

 
133 Citazione dal libro di A.A. Leont’ev, Vygotskij. Mosca; "Prosveshchenie" Ed. 1990. p. 111. 
134 R.E. Levina e N.G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij. Defektologiia 1984, n°.5. 
135 T.A. Vlasova, R. E.Levina, N. G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S.  Vygotskij. 
136 R.E. Levina e N. G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij. Defektologiia, 1984, n°.5. 



fatti affidabili e la loro organizzazione. Egli tuttavia criticò l’inconsistenza della 

loro teoria generale, offrendo una nuova posizione teorica.137 

Dalle varie sorgenti della letteratura scientifica, egli prese spunto per nuovi 

esperimenti che confermassero o confutassero quanto veniva scritto. Un esempio di 

quest’approccio critico-creativo è quando lesse criticamente la teoria dello Stern sullo 

sviluppo della percezione nei bambini. Stern riteneva che lo sviluppo del bambino 

partisse dalla percezione di oggetti discreti, dalla percezione dell’azione, e, solo in 

fine dello sviluppo, arrivasse alla percezione della relazione. 

Per Lev Semënovič questa sequenza non era convincente, non era corretta. Egli 

propose che il percorso dello sviluppo percettivo del bambino fosse abbastanza 

differente, da una totale, inarticolata, percezione globale a una situazione di analisi 

di detta situazione dove il linguaggio vocale è incluso nella percezione. Esperimenti 

fatti in questa direzione confermarono la correttezza dei suoi giudizi. Quando lesse 

Head e altri psicologi clinici, ha controllato i loro risultati su pazienti adulti e 

guardò dal suo proprio punto di vista psicologico la natura dei disturbi afasici, 

parkinsonismo e disturbi del pensiero nella schizofrenia”138  

Attraverso la sua lettura creativa, Lev Semënovič metteva insieme un sistema di 

fatti, teorie e opinioni in psicologia con le scienze correlate che poi esercitava sulle 

proprie osservazioni, un sistema che gli consentiva di ricavare i dati necessari ogni 

volta che ne aveva bisogno nelle sue conferenze e rapporti. Faceva sempre 

riferimento agli autori; sapeva sempre quello avevano scritto o detto, quando e 

dove, e chi erano. Ha citato molti autori, ricordato ciascuno di loro, dando la sua 

propria valutazione sul loro particolare posto nella scienza.139 Il suo lavoro è stato 

caratterizzato dalla chiarezza e la brillantezza del suo pensiero, dalla persuasività 

dell’esposizione, e dal tentativo di convincere con i fatti, osservazioni, e le 

realizzazioni nel campo di scienze affini.140  

Una lettera di Vygotskij a Piatilikom Koz’me Prutkov su un’altra questione, - ma 

essa stessa importante per la scienza - è a testimonianza del suo serio e responsabile 

atteggiamento.  

Vygotskij parla sulla “vastità del percorso” la “strada maestra” che hanno di fronte 

coloro che decidono di mettersi al servizio della scienza; ma li mette in guardia 

contro la tremenda responsabilità, serietà, e le difficoltà di quella strada, che 

richiede la totale dedizione. E’ così che lui ha vissuto nella scienza. Ne ha percorso 

la “strada maestra”, evitando con coraggio sentieri già battuti e preferendo 

percorrere vie inesplorate. Non aveva paura di andare “contro corrente”. Era molto 

onesto: non ha mai nascosto le difficoltà. Se un fenomeno non era stato ben 

investigato, non lo presentava in una forma definitiva e diceva delle difficoltà della 

ricerca. Ma allo steso tempo ammoniva gli altri di “non soccombere a queste 

difficoltà visto che siamo all’inizio della via: un compito enorme e difficile che 

 
137 Ibid. 
138 N.G. Morozova, manoscritto.  Archivi Della famiglia L.S. Vygotskij. 
139 R.E. Levina e N. G. Morozova, Ricordi di L.S. Vygotskij. Defektologiia, 1984, n°.5. 
140 T.A. Vlasova, R.E. Levina, N.G. Morozova, e M. S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S. Vygotskij. 



spetta agli psicologi, che spetta a tutti nella loro vita.”141 In una di queste lettere 

scrisse. “Scavare all’interno della psicologia culturale non è uno scherzo, da fare per 

svago nel tempo libero, e non è dello stesso livello di altre questioni.”142  

Sono state conservate relativamente poche lettere che Vygotskij scrisse ai colleghi 

e agli altri scienziati (sembra che siano circa 30).143 Ma, da queste lettere, ci si può 

fare un’idea attendibile di come ha vissuto e quello che stava facendo in quei tempi. 

Quasi tutte queste lettere a ben vedere esplorano varie questioni scientifiche. Molte 

sono dedicate a queste questioni e altre vi dedicano sostanzialmente molto spazio. 

Leggiamone alcuni estratti che parlano della scienza e dei problemi scientifici che lo 

interessavano in un particolare momento. 

Dovrei chiedere al lettore di perdonarmi se cito ampi stralci delle lettere, ma penso 

sia importante rendere il testo originale piuttosto che fare un resoconto. 

 

Caro Aleksej Nikolaevič 

Molte grazie per la vostra lettera. Per prima cosa e più importante: dobbiamo 

venire a capo della percezione; acquisire una comprensione di ciò che è la 

percezione di una persona acculturata, la percezione volontaria (vedi l’eccellente 

articolo di Jaensch sul perché dei verbi “vedere” “ascoltare” ecc., prendiamo il 

caso accusativo, come i verbi di azione). Fondamentalmente, il modo di 

descrivere è valido; non abbiamo mille e una domanda ancora da chiarire, e, 

generalmente parlando, chiariremo il tutto teoricamente e euristicamente entro 

l’estate. La cosa più importante è che un punto ancora ci sfugge – l’integrazione 

delle funzioni a livello culturale non è la stessa cosa, che l’integrazione a livello 

naturale: attenzione più memoria più percezione ecc. Ma il modo in cui stiamo 

proseguendo, mi ripeto, è valido, l’idea è valida, sia in teoria che in pratica. Sia 

la Montessori che la cultura sensomotoria, rientrano, nel senso stretto del termine 

di cultura. Ho paura di snaturare la teoria se prima la questione non mi è 

teoricamente chiara, e mi sento impedito e ho paura di andare oltre. Sarò 

orgoglioso se nella nostra teoria tutto sarà chiaro per la comprensione di ogni 

persona, senza confusione, senza esagerazioni, senza accentuazioni verbali, 

arbitrarietà… La questione è importante e non possiamo “se non vi dispiace” 

avere tutto subito al primo comando. Soprattutto, voglio organizzare una 

“conferenza” in primavera e in estate per le persone che lavorano con il metodo 

strumentale. Sto scrivendo per A.R. (Lurija) in modo più dettagliato e vi prego di 

leggere e discutere la questione al momento del mio arrivo. Voglio 

organizzazione e chiarezza (a) sulle questioni organizzative (b) sulle questioni 

fondamentali, e (c) sulle questioni programmatiche Il paradosso della nostra 

situazione è che su temi che per la loro portata e il loro contenuto richiedono un 

intero istituto si stia lavorando in circoli privati. 

 
141 T.A. Vlasova, R.E. Levina, N G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S.  Vygotskij. 
142 Lettera ad A.N. Leont’ev del 23/7/1929. Archivi di famiglia A.N, Leont’ev. 
143 Sono ancora ora in loro attesa. Il diritto alla loro prima pubblicazione fu concesso da A.A. Puzyrei, che li ha assemblate dai singoli archivi in cui 
sono state conservate e fornite con commento dettagliato. 



Per il momento non posso dire niente su di me. Mi sto preparando per il lavoro 

(ricerche). Quando vivo come ospite, mi reco per la città, respiro l’Asia centrale, 

osservando la magnificenza dell’Oriente, la sua incontaminata qualità, la sua 

risplendente e antica cultura. Ma, al centro del mio interesse vi sono i nostri 

problemi, che forniscono la chiave per la psicologia umana. Ti abbraccio 

calorosamente Saluti a M.P.144 e a tutta la vostra famiglia. Stammi bene, 

arrivederci. 

                                                                     Il Vostro L. V 

Vi mando tanta felicità145  

 

“Sto organizzando degli esperimenti, spero producano qualcosa. Molto 

importante, sto diventando ubriaco con il sole e la polvere d’Oriente. Una 

polvere divina. Cosa abbiamo noi di simile? Un saluto a tutti i nostri amici.”146 

“Un lavoro particolarmente interessante. E’ molto interessante; parlo 

personalmente, sono già sulla strada per Tashkent…Impostiamo alcuni 

esperimenti, ma non so bene se avranno successo”147  

 

Caro A.N. 

Anche se siete risolutamente contrario a qualsiasi gratitudine, non posso evitare 

di ringraziarvi profondamente e sinceramente per la vostra lettera: è come fosse 

fonte di due conversazioni. E’la fonte di ciò che mi ispira in questo momento, 

quello che mi assorbe, e ciò che mi disturba. Essa stabilisce inoltre la linea per 

l’autunno. Ricevere lettere come la tua e quelle di Lurija da Tashkent è molto 

soddisfacente. Vi sostengo fino alla fine, e vedo la salvezza in questo: 

organizzazione accurata, precisione, e tenacia. Questo è ciò che mantiene pura la 

ricerca, ed è la suprema lex148 per relazioni personali pulite (non insulti nascosti, 

insoddisfazione, o sotterfugi.)149  

Non posso che dire, con la dovuta forza, come valuti altamente (anche nel 

senso etico) l’idea del massimo rigore e purezza delle idee… Tutto ciò che non 

può ancora chiaramente rientrare nella nostra teoria non dovrebbero far parte del 

sistema. Aspettiamo. 

In questo modo, estremamente rigoroso, un regime monastico di pensiero, la 

solitudine intellettuale, se necessario. Chiedere lo stesso agli altri. Chiarire cosa 

significa affrontare la psicologia culturale - non è un divertimento, né è allo 

stesso livello di altre questioni, non c’è posto per il capriccio e stravaganze di 

ogni nuova persona che arriva. Quindi verso l’esterno tutti con lo stesso regime 

organizzativo… Sarei felice se raggiungessimo il massimo della chiarezza e 

precisione su questa questione.150  

 
144 Margarita Petrovna è la moglie di A.N. Leont’ev. 
145 Una lettera da Tashkent, dove Vygotskij è andato a tenere un corso di lezioni presso la SAGU. A.N. Leont’ev, del 15/6/1929. Archivi di famiglia A. 
N. Leont’ev. 
146 Da una lettera di, L.S. Vygotskij ad A.R. Lurija da Tashkent, 18/6/1929. Archivi di famiglia A.R. Lurija. 
147 Da una lettera di, L.S. Vygotskij ad A.R. Lurija da Tashkent Maggio, 1929. Archivi di famiglia A.R. Lurija. 
148 La legge suprema. 
149 Una lettera ad A.N. Leont’ev del 1929/11/07. Archivi di famiglia A.N. Leont’ev. 
150 Una lettera ad A.N. Leont’ev del 23/7/1 929. Archivi di famiglia A.N. Leont’ev. 



 

Per Lev Semënovič la scienza è la sua ragione d’essere, era una sorgente di 

gioiosa esperienza. Era felice quando c’'erano altre persone che come lui erano 

entusiasti della scienza, quando era con i compagni di lotta e di disciplina. (“La 

strada maestra è visibile dalle tracce aperte non più solo da me, né solo per uno di 

noi tre, ma ora dal popolo dei Cinque”)151 La sua gioia non conosceva limiti quando 

si trattava dei risultati della ricerca, i suoi o quelli degli altri, e del successo nella 

scienza dei suoi compagni o allievi. 
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Lev Semënovič era molto contento quando gli esperimenti confermavano un’idea o 

un’ipotesi, quando “La teoria forniva direttamente la chiave ai fatti empirici” ma mai, 

e ognuno che lavorò con lui lo sapeva, andava contro la verità. I risultati delle sue 

ricerche e dei suoi lavori potevano causare o puro “piacere” o “senso di rapimento a 

cui non si è spesso soggetti” e gli provocavano una grande felicità. I giorni in cui ha 

ricevuto notizie su come andavano gli esperimenti e i loro risultati sono stati per lui i 

giorni più radiosi più felici che poteva ricordare. 

In una lettera durante la sua grave malattia, ad A. R. Lurija, scrive: 

 

Ero molto felice quando ho ricevuto il vostro articolo tedesco, sono orgoglioso 

di te per esserti avventurato oltre gli stretti confini del profondo provincialismo 

in cui si trova la nostra letteratura psicologica … (Questo era un) tentativo di 

trovare un lettore vero e proprio interessato a un problema scientifico. Chi ci 

legge qui? Chelpanov, che conta le nostre lacune152, e poi ride ad alta voce su di 

loro; Francoforte invece legge, per verificare l’affidabilità e quindi determinare 

la posta in gioco. Io ho ancora speranza di ottenere che mia figlia possa leggere i 

miei articoli (lei ha cinque anni) ma voi non avete figli! 

Nello stesso periodo ho ricevuto la mia relazione sulla psicologia dei sordi e dei 

muti in Inglese,153 ed ero felice per essa come lo sono per il vostro articolo. Ci ho 

pensato allo stesso modo: dopo tutto, Sherrington154 e Skriptur155 l’intero gruppo 

di psicologi europei e americani sono impegnati in questi problemi, lo leggerò - 

ho preso aria di montagna, ho lasciato la mia stanza soffocante di Mosca156, e il 

mio pneumotorace157 per un momento mi ha lasciato.158 

Basta leggere i seguenti frammenti dalle lettere di A.R. Lurija. Che alto livello 

emotivo quando furono scritti! Che gioia il loro autore ha sperimentato quando ha 

ricevuto le relazioni del lavoro svolto. 

 

 
151 Vedere la lettera “A Piatilikov Koz'ma Trukov.” 
152 Da un foglio. 
153 Il discorso, I principi di educazione sociale dei sordi è stato fatto da Vygotskij  nell'estate del 1925 a Londra in una Conferenza Internazionale sulla 
didattica dei non udenti e muti. E 'stato pubblicato negli Atti della Conferenza Internazionale sull’Educazione dei Sordi - Londra, 1925. 
154 Un fisiologo inglese. 
155 Uno psicologo americano che era interessato alla psicologia e alla patologia della parola. 
156 Lev Semënovič mai una volta in vita sua aveva una camera separata. A Mosca ha vissuto e lavorato in 'una stanza in cui la moglie ei figli vivevano 
con lui. 
157 Un metodo di trattamento in cui il polmone è compresso introducendo aria nella cavità pleurica. 
158 Una lettera di L. S. Vygotskij ad A. R. Lurija dal sanatorio, 5/311926. Archivi di famiglia di A.R. Lurija. 



Caro Aleksandr Romanovich 

 

Vi scrivo nuovamente in ritardo. Non riesco mai a liberarmi da questo mucchio 

di attività inutili. Ma…prima di tutto viene il lavoro. Sono molto felice che siate 

entrato nel vostro lavoro con ispirazione, che vi vediate uno scopo, 

un’importanza. Sono in oltre felice per voi perché che siete stato in grado di 

riposare durante la vita a Mosca e recuperare le forze; dovete guardarvi al vostro 

interno e acquisire ancora dei punti indistruttibili di supporto interiore, e questo 

ve lo può dare solo il lavoro creativo. Quindi, le vostre lettere sono 

semplicemente brillanti e una fonte di gioia per me. Danno l'impressione di 

speranza in una situazione di fatica. Nel merito: io considero l’argomento 

profondamente interessante, e porterà avanti la nostra causa. I disegni 

(prospettive) sono molto interessanti. Le condividerò in un incontro di 

laboratorio con i nostri compagni. Si prega di scrivere più nel dettaglio circa i 

vostri futuri esperimenti. Darò lettura delle vostre lettere (la parte sperimentale) 

nei futuri meeting. Tutti erano felici che ancora una volta nel vostro lavoro vi sia 

il cuore e l'anima: questo è la cosa più importante: è quasi tutto.159  

 

 

Caro Aleksandr Romanovich 

Ho ricevuto proprio ora il vostro report160 N.2; l’ho letto con grande felicità, e 

mi affretto a rispondere. Tutto ciò che voi dite è di estrema importanza ed 

interesse, questo è la parte migliore del nostro lavoro, e la migliore parte in tutti i 

sensi, cioè, quella che non ripete vecchie idee, ma i progressi del nostro lavoro 

ed aumentano la nostra precedente ricerca a un livello superiore. Gli esperimenti 

con i colori mi hanno fatto un’enorme impressione. questo è sorprendente e 

costante. 

……Un brillante risultato con le figure geometriche. 

L’idea della teoria della Gestalt161 è profonda e valida, chiaramente: le leggi 

naturali non sono sempre così naturali. Per quanto riguarda le risultanze relative 

alle illusioni (quali? Non puoi, per esempio, descrivere una parte 

dell'esperimento, come nei primi due casi?). Io sono letteralmente rapito. 

…In fine, i vostri esperimenti con la memoria sono di nuovo infinitamente 

importanti se ci dicono che, per il primitivo, solo ciò che è vero e plausibile può 

essere ricordato. Tutto il resto è, in generale, incredibile! Il meglio dell’anno. La 

via per il futuro… Questa è la riserva d’oro per i nostri esperimenti, che apre 

direttamente la chiave teorica. Lavorate e scrivetemi. Questa è una lettera 

notevole. Non voglio scrivere di problemi finanziari. Tutto si risolverà.162  

 

 
159 Una lettera di L.S. Vygotskij a AR. Lurija a Samarcanda, dove stava lavorando come partecipante in una spedizione, 1931/12/06. Archivi di 
famiglia A.R. Lurija. 
160 Rapporto. 
161 La teoria della Gestalt è una teoria basata sulla affermazione che i fenomeni mentali sono strutturato attorno a certe strutture intere (immagini-
gestaltiche). 
162 Lettera di L.S. Vygotskij ad A.R. Lurija del 20/6/1931.Archivi di famiglia A.R. Lurija. 



Caro Aleksandr Romanovich 

Vi scrivo letteralmente with emphasia,163, in una sorta di ispirazione, come non 

si verifica molto spesso. Ho ricevuto il vostro rapporto N.3, il protocollo degli 

esperimenti. Non riesco a ricordare un giorno più luminoso e più felice negli 

ultimi tempi. Questa è letteralmente la chiave per aprire le serrature di un numero 

di problemi psicologici. Questa è la mia impressione. Non ho alcun dubbio circa 

l'importanza dei vostri esperimenti. Il nostro nuovo percorso è stato conquistato 

(da voi) non solo nelle idee ma anche nei fatti, negli esperimenti…164  

 Vi ho già scritto a Samarcanda e a Fergana circa l’enorme impressione, senza 

paragoni, che i vostri rapporti e protocolli mi hanno prodotto. Nelle vostre 

ricerche vi è una tappa, un giro di boa per una nuova visione. Ma anche 

all’interno di qualsiasi contesto di ricerca europeo, tale spedizione sarebbe un 

evento. Ho una sensazione di estasi nel senso letterale della parola. - come se 

fossi sull’orlo di un risultato interiore estremamente importante. Ho ricevuto la 

relazione N.5 e, come tutto il resto (il rapporto N.1 mi ha lasciato più freddo), 

segna un evento: uno studio sistematico delle relazioni sistemiche in psicologia 

storica, una filogenesi vivente - nessuno lo ha ancora fatto da qualsiasi punto di 

vista. Essa è un nuovo, inaspettato (per me lo confesso) e brillante capitolo della 

nostra psicologia clinica e per i nostri esperimenti sui bambini.165  

Mi hanno appena portato la vostra relazione che mi avete mandato\ sulla 

spedizione, la mia reazione è stata di delizia. Alcuni dei risultati di entrambe le 

spedizioni, se fossero pubblicati in una forma sistemica accessibile agli 

scienziati, in lingua europea, acquisirebbero fama mondiale: sono convinto di 

questo. Questa è una questione per la valutazione esterna. Più di una volta ho 

condiviso con voi la mia personale valutazione; e continuerò a farlo fino a che 

non mi si dimostra il contrario, poiché è stato dimostrato sperimentalmente (su 

materiale filogenetico che è più ricco che in qualsiasi altro studio etnico 

psicologico, e più chiaro e più valido di quello di Levy Bruhl)166 che esiste uno 

strato filogenetico del pensiero complesso e un’altra struttura, da esso 

dipendente, di tutti i sistemi di base della mente, di tutti i tipi principali di 

attività, e – a lungo termine – della coscienza stessa. Questo è poco? Ha meritato 

di essere definito come un risultato insoddisfacente di due viaggi?  

I miei saluti.                                                       Il vostro L. S. 167 

 

Lev Semënovič “ha unito in sé un tale atteggiamento nei confronti della scienza che 

è diventata una stella polare, un faro, la coscienza di ciascuno di noi, tutta la nostra 

esistenza.”168  

Essendo una persona di grande moralità, suscitò grandi aspettative da parte di 

coloro che desideravano lavorare nel campo della scienza. Pensava che per lavorarci 

 
163 Con enfasi. 
164 Lettera di L. S. Vygotskij ad A. R. Lurija del 11/7/1931. Archivi della famiglia A. R. Lurija.  
165 Lettera di L.S. Vygotskij ad A.R. Lurija del 1/8/1931. Archivi della famiglia A.R. Lurija. 
166 Il noto psicologo francese ed etnologo che ha studiato il pensiero persone di primitive. 
167 Lettera di L.S. Vygotskij ad A.R. Lurija del 17/8/1931. Archivi della famiglia A.R. Lurija. 
168 N.G. Morozova, discorso al Consiglio Scientifico del NIID APN RSFSR  del 27/12/1955. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 



era necessario il coinvolgimento di tutta la persona, di conseguenza, chiunque 

volesse dedicarvi la vita doveva mettersi alla prova e dimostrare il suo valore, e 

prendere seriamente questa decisione. Richiedeva un alto livello di principi nel 

trattare con i problemi scientifici (“Non possiamo cedere a “tutto quello che vuoi 

alla prima domanda”). Egli era scosso dall’opportunismo e dalla faziosità negli 

esperimenti scientifici da  parte di coloro che si occupano di questioni scientifiche. 

(“Quanto più parucchieri, impiegati d’'ufficio e contabili, e chiunque altro si può 

desiderare - non solo psicologi, non solo gli uomini di scienza - sono della nostra 

idea, meglio è”)169 Egli “era un uomo di principi, serio, riflessivo rispetto ad ogni 

questione scientifica, era la sua caratteristica”170. 

Lev Semënovič non è mai andato contro la verità, era profondamente onesto e lo a 

chiesto di esserlo anche a coloro che hanno lavorato con lui. Ha servito la scienza 

disinteressatamente e insegnato agli altri a farlo. Daniil Borosivich El’konin ha 

detto che il suo maestro Vygotskij ha coltivato in lui “Alcune importanti qualità. 

Queste erano, prima di tutto, disinteresse assoluto relativo alla scienza: non 

aspettarsi nulla nel senso di onori o ricompense. Se si vuole questo dalla scienza, 

allora non si farà mai nulla.”171  

L’atteggiamento di Lev Semënovič verso la scienza “era veramente disinteressato. 

Egli non pensava mai a se stesso, ma ha sempre fatto del suo meglio per la scienza. 

Egli scrisse che il compito della psicologia non era quello di reimpostare 

diversamente, oltre a ciò che già veniva compiuto in generale nel suo campo, ma di 

portare tutto l’insieme a un lavoro scientifico per formare una nuova base, non per 

stabilire una scuola, ma la scienza della psicologia”172 Viveva con la scienza, 

attraverso la scienza, e in un certo senso per la scienza, arricchendola con le proprie 

opere. 

Aver realizzato quanto lui è stato in grado di fare presupponeva un piano di lavoro 

non-stop. E ha lavorato. Vedeva nel suo lavoro, come lui stesso scrisse, “significato, 

scopo e rilevanza”. Molto importante per lui “essere immerso nella propria ricerca 

con il cuore e con l’anima.”. Solo un lavoro creativo gli ha fornito “fonti 

indistruttibili di forza interna.” 

“Ha preso molti appunti durante le conferenze in notebook molto piccoli, con una 

piccola scrittura, curvo mentre scriveva. Più tardi probabilmente valutava ciò che 

aveva scritto e lo riuniva con i proprio pensieri in un rigoroso sistema... Ecco come 

egli fu in grado di scrivere così tanto nella sua breve vita.”173  

 

D.B. El’konin mi disse come Vygotskij lavorava: 

 

 
169 Lettera di L.S. Vygotskij a A R. Lurija del 29/3/1933. Archivi di famiglia Lurija. 
170 FI. Fradkina, rapporto dato ad una riunione della Facoltà di Psicologia dell’Università di Stato di Leningrado in occasione nel 75° anniversario della 
nascita di Vygotskij, 23/11 /1971. 
171 D.B. El’konin, [Discorso alla sessione annuale del Consiglio scientifico del NIL OPP APN SSSR, 1984/06/03. Vestnik MGU, Ser. 14, Psikhologiia 
1989, n°.4. 
172 T.A. Vlasova, R E. Levina, N.G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S. Vygotskij. 
173 Ibid. 



Ho avuto l’occasione di vederlo al lavoro in quei dieci giorni (quando andò a 

Leningrado per tenere delle conferenze), ciascuno dei quali è stato riempito fino 

all’orlo. Aveva notebook molto piccoli, in gran numero. Mentre sedeva in 

qualche conferenza o riunione o mentre parlava, o era consultato, o sviluppava 

un metodo per il lavoro di qualche studente o per gli studenti post-laurea, 

scriveva tutte le sue idee in questi piccoli notebook con una scrittura 

microscopica. Queste idee e appunti in seguito divennero le pagine dei suoi 

libri.174  

Il suo metodo di lavoro era stupefacente…era un genio perché aveva 

un’incredibile abilità di entrare nell’essenza delle cose e dei fenomeni… Le 

circostanze in cui scriveva erano molto varie perché era molto popolare ai sui 

tempi, la gente si recava da lui, egli non rifiutava nessuno e il suo appartamento 

era invaso giorno e notte da persone. Più tardi viaggiò regolarmente da 

Leningrado a Kharkov,175 e in generale, nessuno sapeva quando stava 

lavorando.176  

 

Un anno prima della sua morte, Natalia Grigor’evna Morozova mi disse: 

 

Si potrebbe solo essere stupiti dalla straordinaria capacità di lavorare di Lev. 

Semënovič! Era in grado di cogliere e valutare criticamente l’intera moderna 

letteratura filosofica, pedagogica, psicologica e partecipare a molte conferenze e 

a meeting. Allo stesso tempo egli sviluppava misure concrete per Il 

Commissariato del Popolo dell’Educazione e della Protezione Sociale e Legale 

dei Minori.177 Egli lavorò nei laboratori di psicologia collegati con la Clinica 

delle Malattie Nervose all’Accademia dell’Educazione Comunista, e ha 

insegnato presso la Seconda Università di Strato di Mosca. Ha fatto in modo 

approfondito un lavoro scientifico presso l’Istituto di Difettologia178 e ha anche 

trovato il tempo per conferenze che duravano per ore.179  

 

B.V. Zeigarnik ricorda le condizioni in cui Vygotskij ha lavorato, come ha lottato 

contro le difficoltà esterne (doveva vivere e lavorare in una stanza dove c’erano altre 

tre persone, inclusa sua figlia, che ha vissuto con lui) come pure le difficoltà interne 

(la sua malattia lo ha messo in cattivo stato di salute). “Un altro elemento, un altro 

tratto della personalità, l’etica personale e morale, egli era in grado di lavorare senza 

essere distratto da una delle cose banali della vita quotidiana che potevano 

interferire.” 

Bliuma Vol’fovna ricorda che una volta stava lavorando a casa di Vygotskij con lui 

e  un altro collega.  

 
174 Da un discorso di D.B. El'konin alla sessione plenaria del Consiglio Scientifico del NII OPP- 14/11/66. Archivio del NIL OPP-F. 82-0p. I-Ed. khr. 397-
p. 220. 
175 Per dare lezioni presso l'Istituto Pedagogico Gertsen a Leningrado e a Kharkov. 
176 A.R. Lurija, conferenza dedicata al L. S. Vygotskij, in occasione del suo 80 ° anniversario della nascita, tenuta presso il Dipartimento di Psicologia 
dell'Università Statale di Mosca, 18/11/1976. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
177 L.S. Vygotskij diresse la sottosezione della Sezione di Protezione Sociale e Giuridica dei minori, del Narkompros. 
178 Istituto Sperimentale dei Disabili - che è quello cha allora si chiamava Istituto Scientifico della Difettologia del APN SSSR. 
179 N.G. Morozova, conversazioni, 11/11/1988. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 



 

Sua moglie era nella stanza, e l’altro collega di volta in volta entrava in 

conversazione con lei, anche i bambini stavano giocando nella stanza, 

disturbando i nuovi arrivati e davano fastidio. “Ma questo non preoccupava 

Vygotskij. Egli fu molto gentile e continuò a parlare con noi. Mi sembrava che 

questa capacità di concentrazione sia una caratteristica sorprendente delle grandi 

persone… Lev Semënovič ha lavorato senza sosta. Lui stava morendo e sapeva 

di essere una persona condannata.”, visto che a quei tempi non vi erano medicine 

capaci di arrestare la tubercolosi. 

 

Lo sapeva. Ciò nonostante, ha lavorato, perché sentiva di dover fare in fretta. E 

poi, quando fu costretto a letto in sanatorio a Serebryany Bor,180 ha chiamato tutti 

i suoi colleghi vicino a lui, compresa me e altri, per continuare a lavorare laggiù. 

L'11 giugno ha chiamato Gita Vasil'evna (Birambaum)181 e la sottoscritta per 

discutere come una malattia (Parkinson) alterasse la mente. Quando Gita ed io 

arrivammo, ci hanno detto che Lev Semënovič era morto. Anche nell’ora prima 

della sua morte - letteralmente e metaforicamente – fece il possibile per lavorare, 

per fare ciò che riteneva essenziale.182 La tubercolosi non lo ha limitato, bensì 

piuttosto ha stimolato la sua opera… E’ difficile capire come egli fu in grado di 

familiarizzare con una vasta letteratura - in tre lingue generalmente, sui bambini, 

e la psicologia genetica, la psicopatologia, la difettologia - e pensare così 

profondamente e sintetizzare rigorosamente fatti e opinioni.183  

 

Lev Semënovič fece ricerca per tutto il periodo che visse a Mosca (dal 1924 al 

1934) in un momento in cui era ufficialmente uno scienziato di professione (non 

uno studioso indipendente, come prima). “Questo saggio e brillante pensatore, era 

un grande lavoratore. Era una persona con un’estrema abilità nel lavoro, egli non ha 

risparmiato le sue energie e calore per il suo lavoro, o per tutti coloro che sono 

venuti da lui”184  

Quali sono stai i risultati di questo periodo? Cerchiamo di riassumerli. “In dieci 

anni della sua vita diede di più alla psicologia di ciò che a volte viene fatto in 

un’intera vita umana.”185  

“Nel decennio che passa rapidamente dal momento del suo arrivo a Mosca alla sua 

morte per tubercolosi nel 1934, Vygotskij è riuscito a costruire un sistema 

psicologico che ancora oggi non è stato studiato a fondo. Tutte le branche della 

psicologia, sia in teoria che nelle applicazioni pratiche, sono influenzate dalle sue 

idee.”186  

 
180 È stato ammesso al sanatorio del 2 luglio 1934, vale a dire, una settimana prima della sua morte. 
181 G.V. Birabaum. 
182 B.Y.Zeigarnik discorso al Consiglio scientifico del NUD APN SSSR, 5-6-84, in occasione del 50° anniversario della morte di Vygotskij. L.S. Vygotskij 
archivi di famiglia. 
183 P.Ia. Gal'perin, da una lettera al professor Guillermo Blanc (Argentina). L.S. Archivi di famiglia Vygotskij. 
184 T.A. Vlasova, R.E. Levina, N.G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S. Vygotskij. 
185 N.G. Morozova, discorso al Consiglio scientifico del NIID APN SSSR, 27/1211962. Achivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
186 A. R. Lurija, Tappe su una strada a lungo percorsa. Una autobiografia scientifica. Mosca, Università Statale di Mosca Ed. 1982. (Tradotto in Italia – 
A.R. Lurija (1987), Il farsi della mente, Armando Editore, Roma – n.d.r.). 



“Egli considerava i fatti alla luce della teoria, e le sue teorie erano confermate dai 

fatti. Le procedure sviluppate da Vygotskij, di fatto le ha scoperte, sono considerate 

classiche. Esse divennero componenti estremamente importanti della fondazione 

della scienza della psicologia (A.N. Leont’ev). I suo contemporanei e compagni di 

lotta lo considerarono un genio e un grande psicologo del ventesimo secolo.187 

Vygotskij insegnò per molti anni. I suoi allievi includono alunni senior della scuola 

secondaria, studenti di collegi tecnici, studenti nelle istituzioni mediche e 

dell’educazione, universitari, studenti di conservatori, partecipanti a corsi, e aiutanti 

negli istituti. Tenne in oltre molte conferenze. 

Ha iniziato a lavorare subito dopo il suo ritorno da Mosca (dove aveva studiato) a 

Gomel, dove cominciò a tenere lezioni per le classi superiori alla scuola per i 

lavoratori. 

Che tipo d’insegnante era? Come ha insegnato? Tutti coloro a cui la vita l’attività di 

Lev Semënovič non fu una questione indifferente, troveranno questo interessante. 

Cerchiamo di rispondere a queste domande con le parole di chi ha studiato sotto di lui 

in quegli anni, e dei suoi stessi colleghi. 

Ho una vecchia fotografia davanti a me che raffigura cinque giovani ragazze. Nel 

suo retro sta scritto. “A Lev Semënovič. La nostra classe con voi, rimarrete nei nostri 

ricordi per tutta la nostra vita.” Ci sono cinque firme e la data del 29/8/1921, Gomel. 

Il destino ha voluto che, potessi conoscere tutte le ragazze della foto. Posso 

testimoniare che hanno mantenuto la loro promessa anche quando sono invecchiate, 

ciascuna di loro ha sempre ricordato con gioia, forse anche con tenerezza, le loro 

lezioni con Lev Semënovič. Mi hanno detto tante volte della loro esperienza. Pochi 

anni fa una di loro condivise con me i suoi ricordi del tempo in cui ha avuto modo di 

conoscere Lev Semënovič e, più importante, come le ha insegnato. Sentiamo dalle 

sue parole.188  

 

Lev Semënovič, uno studioso di fama mondiale, era anche un eccezionale 

insegnate. Sono stata fortunata, ero uno dei suoi primi allievi all’inizio della sua 

attività, quando aveva solo poco più di 20 anni… 

Lev Semënovič iniziò a farci visita a casa nel 1918, e ci siamo conosciuti… 

Molto presto gli occupanti tedeschi furono cacciati da Gomel, e la città passò 

sotto il potere sovietico. Il vecchio ginnasio fu chiuso. La Scuola del Lavoro 

aveva appena iniziato a funzionare, e il lavoro nelle classi superiori si stava 

avviando. I giovani avevano una sete enorme di conoscenza. Eravamo 

adolescenti 15/16 anni, decidemmo di organizzare un circolo letterario di cinque 

persone ed invitammo Lev Vygotskij a condurlo. Ha accettato volentieri, e ha 

lavorato con noi regolarmente per circa tre anni, gratuitamente. 

Fin dall’inizio in questa classe vi era un grande interesse e rispetto per 

l’insegnante. Avevamo una relazione sorprendentemente confidenziale con lui. 

L’autorità di Lev Vygotskij era indiscutibile per noi, partecipare alle sue lezioni 

 
187 T.A. Vlasova, R.E. Levina, N.G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S. Vygotskij. 
188 L'autrice di queste memorie è morta nel dicembre 1990. 



era come essere in vacanza. Egli variava le forme delle riunioni. Spesso partiva 

da relazioni o analisi che aveva scritto. Abbiamo noi stessi scelto i temi delle 

nostre composizioni, il nostro leader forniva l’idea generale - un autore o un 

argomento più ampio. Ci dava un’introduzione e diceva l’ultima parola. Lev 

Semënovič veniva senza alcun appunto – spesso parlava improvvisando. 

Ricordo una riunione dedicata all’analisi di Griboedov Il dolore dallo spirito. 

Oltre ad analizzare la situazione storica nella prima metà del diciannovesimo 

secolo in Russia e discutere di Griboedov e di alcuni dei personaggi della sua 

commedia, Vygotskij diresse l’attenzione all’unicità della composizione di 

questa grande commedia, mostrandoci come i personaggi erano stati presentati. 

Tutti i personaggi della commedia si rivolgevano loro l’un l’altro, per così dire: 

Sophia a Chatskii, Molchalin a Sofia, Lisa a Molchalin (lei è la sua, e lui è il 

mio, disse Liza). Questa distinzione tra i personaggi era l’anima della commedia. 

Non ho mai trovato in letteratura un commento come quello di Vygotskij 

sull’architettura della commedia di Griboedov. Non ho mai dimenticato la 

sessione sulla novella filosofica di V. F. Odòevskij: (Notti Russe). 

Su suggerimento del nostro leader organizzammo un tribunale sui caratteri 

della novella 1983 di Victor Hugo. Il gruppo scelse un presidente del tribunale, 

un avvocato della difesa e l’avvocato di Goven e di Simurden. L’avvocato di 

Goven ha esaminato tutte le sue opere, il suo comportamento, e le esperienze dal 

punto di vista della filantropia, della sua umanità e dolcezza spirituale. Dall’altra 

parte, l’avvocato di Simulden analizzò il suo comportamento dal punto di vista 

della fedeltà al suo dovere rivoluzionario, la sua impeccabile onestà, e la 

tendenza a riflettere su sé stesso, a prescindere dal turbamento interiore lo 

tormentava in questo momento. Allo stesso tempo, durante la guerra civile, tutti 

questi problemi erano fondamentali, noi giovani siano stati acutamente stimolati 

da loro. Così “il tribunale letterario” diventava una discussione di un argomento 

veramente urgente e attuale. 

La ‘corte’ fu insediata con grande solennità e i componenti delle famiglie 

furono invitati a partecipare a questa sessione. 

Non posso descrivere l’impressione che mi ha lasciato per tutta la vita 

quest’incontro. 

A volte ci propose di studiare da noi stessi un’opera letteraria. Dalla letteratura 

classica Russa abbiamo studiato i lavori di Puskin, Lemontov, e Tolstoj, le storie 

di Cherkhov quali La casa con il balcone, L’irrequieto, Il monaco nero, Reparto 

n.6 e altri. La gamma dei lavori studiati è stata abbastanza ampia. Ricordo bene 

quando abbiamo discusso Il ritratto di Dorian Gray e Il crimine di lord Artur 

Seville di Oscar Wilde, e le opere di Shakespeare. 

Le Semënovič prestava molta attenzione alla poesia. La sua memoria era 

fenomenale. I suoi poeti favoriti erano Puskin, Lermonotov and Alexander Blok, 

che citava costantemente e si serviva delle loro poesie per illustrare le sue idee. 

Ricordo che una volta, dopo uno dei suoi viaggi a Mosca, ha portato la 

Colonna di fuoco di Gumilëv tre poesie tra cui Sesto senso, Il tram errante e 



Corpo e anima, le lesse, le analizzò e fece i suoi commenti. Allo stesso tempo, ci 

fece conoscere i lavori di V.O. Pasternak e le prime poesie di O. Mandel’štam.189  

 

Queste persone ricordano tutto chiaramente dopo più di 60 anni e non sono le 

uniche a ricordare queste incontri - altri li ricordano in pagine indimenticabili dei loro 

libri.190  

Lei mi disse che nello stesso periodo della vita Lev Semënovič ha iniziato con 

regolarità a tenere conferenze pubbliche sulla letteratura russa e straniera. Molte 

conferenze erano dedicate all’analisi di alcuni lavori classici, per esempio, l’Amleto 

di Shakespeare, La casa con il balcone di Čechov ecc., mentre altre erano su più 

ampi temi. Molte conferenze erano dedicate agli anniversari (morte o nascita) di 

scrittori e poeti russi o stranieri. Erano un evento per la città e vedevano la presenza 

di molte persone, alunni delle classi superiori, studenti universitari e altri giovani. Le 

lezioni erano eventi importanti, e la gente le ha ricordati per decenni.  

Più tardi (1924-1934) nel periodo di vita quando andò a vivere a Mosca ha 

insegnato in molti istituti superiori ma non solo a Mosca ma anche a Leningrado e a 

Kharkov con regolari viaggi per tenere le lezioni. 

Marija Mikhailovna Krylova ha ascoltato le sue lezioni a Leningrado nel 1926. 

Ecco quello che ha detto. 

 

Se potessi trasmettervi le immagini impresse nella memoria, i sentimenti che 

evocano, sarei soddisfatta. Ma come posso descriverle? 

… nella primavera del 1926, un mese e mezzo prima della fine dell’anno, ci è 

stato detto che il Professore Vygotskij sarebbe venuto da Mosca a fare un breve 

corso di psicologia. Non ci sarebbe stato nessun esame. Il corso era molto 

specifico e “analitico”. Così abbiamo messo un poco in disparte il corso del 

Professor Bekhterev sulla riflessologia infatti, tutti sono vennero alla sua prima 

lezione, metà del corso è giunto alla seconda, e nella terza ero io sola.  

Molte persone andarono alla prima lezione per sentire Vygotskij, ma alla 

seconda lezione, tutti vennero senza eccezione, per cui fu necessario passare 

dall’auditorium alla Sala Grande. Frequentarono anche gli assistenti e istruttori. 

La sua presentazione era chiara, interessante e piena d’idee. Ero particolarmente 

interessato all’ “area di sviluppo prossimo”, necessaria per la preparazione di 

quelli che dovevano lavorare con i ragazzi abbandonati nelle strade o i giovani 

delinquenti. Lev Semënovič, che era appena tornato dalla Germania, ci 

raccontava tutte le diverse correnti della psicologia nei laboratori di eccezionali 

psicologi – ci raccontava in modo tale che siamo stati “trasportati” in tali 

laboratori ed era come fossimo “presenti” agli esperimenti. Diede poi una 

valutazione di tali indagini, esplorando tutti i pro ei contro, mostrando come si 

 
189 E.L. Geilikman, Memorie. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
190 Dopo la separazione dai suoi allievi, dopo quasi due anni di incontri regolari, Lev Semënovič, su loro richiesta, ha dato a ciascuno di loro la sua 
fotografia. Questo fu nel 1921. Nel 1963 uno di loro, Raisa Iakovlevna Shumiatskaia, capendo che non avevo una tale foto, mi ha dato la sua, che 
aveva conservato con cura per più di quarant’anni. Ho accettato questo dono, così preziosa per me, ne ho fatto una copia, che ho dato a  Raisa 
Iakovlevna. In questa foto Lev Semënovič sembra indossare una camicia scura. Questa è una splendida fotografia. Mi piace molto. Si trova sulla mia 
scrivania e sempre, quando guardo la scrivania, ho il piacere di vedere il viso serio di mio padre. Anche ora lo vedo davanti ai miei occhi. 



potesse usare questo nel nostro lavoro futuro. Forse è grazie a queste lezioni (in 

ogni caso, è così che me lo spiego ora) che ho rifiutato una proposta fattami dal 

professor Lyublinsky dopo i miei studi universitari, dato che volevo iniziare a 

lavorare con i bambini il più presto possibile. Le lezioni di Vygotskij erano una 

gioiosa occasione di festa per noi, ma non solo per noi - i professori lo 

circondavano e camminavano con lui lungo il corridoio in enormi folle facendo 

domande a cui egli rispondeva vividamente e chiaramente, affrontando ora l’uno 

ora altro, probabilmente avevano anche sentito le sue lezioni - mi sono seduta in 

prima fila, e non ho mai guardato in giro così mi sono assorta in quello che 

diceva, … Non posso dire quante lezione abbia dato. Di solito veniva per due 

giorni, parlava la sera e la mattina, e poi faceva lo stesso la settimana successiva. 

Probabilmente furono dieci o più lezioni, ma ci ha detto così tanto, ci ha portato 

fino al termine su tutti i problemi, aprendoci molti orizzonti, dandoci concrete 

descrizioni dei lavori di Kurt Lewin, Adler e molti altri psicologi. Sono passati 

cinquantacinque anni da allora, lo vedo ancora vividamente davanti a me, e ho 

una chiara nozione dei contenuti che trattava… 

All’ultimo incontro del corso, gli studenti lo ringraziarono per l’impostazione 

delle lezioni.191  

 

Le sue lezioni attraevano sempre ascoltatori; e come ricorda D.B. El’konin. “Egli 

attirava l’attenzione dal primo all’ultimo minuto” “La prima cosa che mi ha colpito 

e che resterà per tuta la vita è come Lev Semënovič presentava le sue lezioni e ci ha 

insegnato a pensare.” “Anche se le lezioni erano per studenti del terzo anno tutti 

nell’educazione e nella psicologia ne erano interessati.” La gente lo ascoltava 

incantata “perché non vi sono mai stati così tanti suggerimenti sui quali la gente 

poteva intervenire o prendere appunti, sussurrare o semplicemente intrattenersi. 

Abbiamo ascoltato non solo ma anche pensato, intensamente. Ho partecipato ad un 

certo numero di lezioni e ho visto come mi hanno cambiato da un momento all’altro 

e che si sarebbero aggiunte nuove idee.”192  

Ho conservato le registrazioni stenografiche di lezioni sugli stessi temi ma date in 

momenti differenti, dove appare chiaro l’approccio creativo che egli dava.  

Il suo allievo D.B. El’konin conosce cose interessanti sulle lezioni di Vygotskij. 

Sentiamo che cosa ha da dire. 

 

Ricordo una di queste conferenze con argomento “la memoria”. Beh, tutti 

sapevano che Lev Semënovič non aveva sui fatti giornalieri una grande memoria. 

Un suo assistente più vicino, lo sapevo bene perché dal primo giorno che 

Vygotskij è arrivato a Leningrado e poi nei giorni successivi, ha dovuto 

ricordargli tutte le cose che doveva fare quel giorno e il successivo - quali 

incontri, quali conferenze, meeting o seminari ecc. E così pure per la conferenza 

sulla memoria. Vygotskij disse: “Prima di tutto, vorrei mostrarvi ciò che è la 

 
191 M.M. Krylova, lettera di G.L. Vygodskaia del 21/6/1981. Archivi della famiglia L.S. Vygotskij. 
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memoria. Per fare questo, devo chiedere a qualcuno del pubblico di scrivere 

alcune parole sulla lavagna, e poi chiederò al pubblico quali desidera che io 

ripeta. Le parole possono essere varie e essere quello che volete, astratte, 

concrete e da qualsiasi settore della conoscenza. Ci deve essere un totale di 400 

parole. La sola condizione che metto è che ogni parola successiva può essere 

pronunciata solo quando dico ‘per favore’. La gente in sala ha cominciato a 

suggerire le parole. Qualcuno del pubblico ha scritto queste 400 parole sulla 

lavagna in colonne di 10. Dopo che tutte le parole sono state scritte, Vygotskij si 

voltò verso il pubblico, quindi non vedeva la lavagna, e chiese loro di chiamare il 

numero della parola che lui poi avrebbe pronunciato. Gli è stato chiesto di dire n. 

212, 72 e 35, e lo ha fatto, gli hanno chiesto di riprodurre ogni 10, e lo ha fatto, e 

dall’alto verso il basso, dal primo numero chiamato fino all’ultimo. Dopo avere 

dimostrato la sua memoria fenomenale, cominciò a parlare della natura e 

dell’essenza degli effetti dei processi superiori della memoria volontaria 

strumentale, sempre in riferimento all’esperimento svolto in quel momento. Lev 

Semënovič evidentemente aveva fatto un sacco di lavoro per eseguire un tale 

esperimento in sala: aveva elaborato un sistema di 400 parole. Io non conosco 

quale fosse questo sistema ma questo non è importante, quello che è importante è 

che Vygotskij ha tenuto una conferenza (sulla ‘memoria’ per esempio), cercando 

prima di dimostrare ai suoi ascoltatori, in modo chiaro e grafico, il fenomeno 

psicologico e poi la conferenza sarebbe proseguita, su queste basi, ha esaminato 

l’intero insieme di spiegazioni e di teorie psicologiche sottostanti questo 

fenomeno, e questo sulla base della memoria artificiale che aveva appena 

mostrato.193 

Le sue conferenze erano un grande evento. Era una cosa normale per lui tenere 

una conferenza per tre, quattro o anche cinque ore, con in mano non più di poche 

carte con gli appunti.194 Come l’eroe della fiaba, avrebbe drenato enormi blocchi 

di informazioni, avvalendosi di centinaia di nomi e dichiarazioni. Spesso dava 

due lezioni al giorno su diversi temi, oltre a consultazioni su una varietà di 

argomenti. Poteva cambiare soggetti con relativa facilità, ma ha sempre 

mantenuto un alto livello teorico.”195 E’ stato ricordato come un “docente 

innovativo che riflette profondamente sulle sue lezioni e fornisce prove 

convincenti a sostegno delle sue nuove conclusioni.”196  

 

Così, dopo aver iniziato l'insegnamento nelle scuole secondarie, e ai corsi serali, 

dopo essersi trasferito a Mosca, Lev Semënovič ebbe acceso all’istruzione superiore e 

divenne un splendido insegnante, e più tardi professore. 

Avrebbe anche insegnato agli adulti - i suoi compagni di lavoro e studenti 

universitari. 

 
193 Ibid. 
194 A.R. Lurija, Tappe su una strada a lungo percorsa. 
195 Z.I. Šif, da un discorso alla sessione del Consiglio Scientifico dell’Istituto Nazionale di Ricerca di Difettologia, 27/1211966, in occasione 
dell’anniversario della nascita di Vygotskij. Archivi di famiglia L. S. Vygotskij. 
196 T.A. Vlasova, R.E. Levina, N.G. Morozova, e M.S. Pevzner, Lev Semënovič Vygotskij uno scienziato, un insegnante e una persona. Manoscritto. 
Archivi della famiglia L.S. Vygotskij. 



Come loro tutor nella ricerca, insegnava come svolgere un’indagine, condurre un 

esperimento, come raccogliere, processare e analizzare i dati ottenuti. “In che modo 

Lev Semënovič insegnava ai suoi colleghi, alunni e studenti? Non pontificando, ma 

con gli esempi, come ci si approccia alle scienze, si analizzano i ragazzi, attraverso 

esempi analitici portati alle lezioni, attraverso i suoi colloqui, dal modo in cui ha fatto 

esperimenti, e attraverso l’attenzione che dedicava alla gente.”197 Lev Semënovič non 

era solo un grande docente e maestro nell’istruzione superiore: era anche un 

insegnante nel senso più ampio della parola. Ci ha educato, con le sue idee, i suoi 

giudizi ei suoi atteggiamenti verso la scienza, la vita, e la gente.”198  

Ci ha insegnato che era importante non solo ripercorrere la storia della malattia del 

bambino. Ma non meno importante, ci ha insegnato, di analizzare attentamente la 

storia dello sviluppo del bambino “la storia della sua scolarizzazione ed educazione, 

e comprendere il sistema di relazioni tra il bambino e le persone intorno a lui. 

Amava i fatti, e ci ha insegnato come vedere i fatti alla luce della teoria, ad essere 

attenti a ciò che stava dietro ogni fatto, e esplorare ogni implicazione 

psicologica.”199  

Quando aiutava i giovani collaboratori, gli studenti, e i laureati nei loro lavori, Lev 

Semënovič analizzava prima di tutto il problema con la persona. Avrebbe 

camminato per la stanza pensando ad alta voce. O seduti in laboratorio clinico con 

una tazza di tè, avrebbe sviluppato un'idea delineando diversi argomenti da 

indagare. Ci avrebbe detto: “La garanzia di successo è avere chiara la visione degli 

argomenti e definire le questioni.”200  

Non avrebbe mai imposto una sua visione, anche quando si trattava di scegliere il 

metodo di ricerca. Avrebbe solo indicato “la direzione in cui doveva essere ricercato 

il metodo. Si sarebbe perfezionato la metodologia nel corso degli esperimenti di 

prova… Lev Semënovič avrebbe dimostrato alcune delle sue tecniche. Poi studiato i 

protocolli e discussi con noi. Aveva bisogno di fatti ed esperimenti affidabili, e ci 

avrebbe incoraggiato a discuterne con lui.”201  

Ci ha insegnato a scrivere le cose prima che passasse troppo tempo dagli 

esperimenti e solo più tardi analizzare i dati ottenuti e, in base a specifici postulati 

teorici e ipotesi che dovevamo verificare, chiarir e quindi rinforzare gli esperimenti. 

Egli era sempre molto attento ai suoi compagni di lavoro e agli esperimenti che 

avevano fatto, su come riportavano i loro appunti, le loro analisi dei risultati, e 

sarebbe stato felice se un esperimento portava a fatti nuovi, anche se non 

corrispondevano alle ipotesi iniziali. Avrebbe “visto la spiegazione dei fatti nuovi, 

con i suoi allievi, legandoli assieme, spesso discutendoli ad alta voce.”202  

Vygotskij dava grande importanza alla rassegna della letteratura nazionale ed 

estera è l’ha insegnato molto bene ai suoi allievi; chiese spesso, a tutti di mettere in 

relazione ciò che avevano letto. In questo modo la loro conoscenza si sarebbe 
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arricchita. Quando venivano discusse le ricerche dei laureati o dei suoi collaboratori, 

“Le conclusioni di Lev Semënovič erano a volte una rivelazione per i ricercatori 

stessi, da ogni fatto generava nuove idee, che generosamente condivideva con noi, 

spesso ascrivendoci la sua ricerca, come per farci un regalo.203  

“Come diceva, durante le nostre indagini, egli voleva sondare ogni aspetto 

dell’attività mentale umana. La sua analisi toccava varie aree, che assemblava in un 

quadro di idee per le future ricerche.204  

Vygotskij parlò in diverse conferenze, meeting e altri incontri. Questi colloqui (e le 

sue lezioni) erano delle occasioni interessanti e simpatiche per gli ascoltatori e per un 

pubblico enorme “Vygotskij era un oratore e docente estremamente interessante. Non 

ci sono state circostanze o distanze che potessero impedirgli di essere presente per la 

sua relazione, si trattasse di un rapporto o di una lezione. Avrebbe discusso i suoi 

problemi scientifici mentre parlava, involontariamente coinvolgendo gli ascoltatori 

nel movimento del suo pensiero, riflettendo ad alta voce, dopo di che avrebbe 

riassunto quello che aveva detto, sempre formulando le sue dichiarazioni molto 

chiaramente.”205 

Attirava diversa gente alle sue conferenze e lezioni, lo venivano ad ascoltare non 

solo per la sua capacità di parlare ma per la sua qualità e originalità, e la persuasività 

del suo pensiero. Spesso i suoi studenti e compagni di lavoro facevano riunioni a casa 

sua e parlavano con lui per diversi giorni sulle sue nuove idee. A.N. Leont’ev ha 

conservato alcuni frammenti di appunti presi sulla relazione di Lev Semënovič sul 

tema La struttura semantica e sistemica della Coscienza, relazione, che durò (la 

relazione) circa sette ore.”206 

In una conversazione, Leont’ev riferì: “le recenti relazioni compendiose di 

Vygotskij, di cui una è durata otto ore.”207 

Le sue relazioni non erano semplicemente una sommatoria di tutte le ricerche 

esistenti ma contenevano nuove idee e nuovi pensieri, totalmente sconosciuti e non 

famigliari ai suoi ascoltatori. E’anche successo che il suo discorso di tanto in tanto 

mettesse in discussione le idee che esistevano da decenni su alcuni fenomeni, essi 

assorbivano e possedevano le menti e le anime degli ascoltatori e portavano la gente a 

modificare i loro punti di vista; inoltre attiravano sostenitori, e ne faceva, molti di 

essi, dei compagni di pensiero. 

Ora siamo nel periodo in cui fece il suo primo discorso pubblico del Secondo 

Congresso di Psiconeurologia a Pietrogrado nel 1924. 

Lurija fu colpito dal modo in cui Vygotskij presentò la relazione e dalla persuasività  

del suo stile. 

 

Il contenuto della relazione fece una grande impressione. Invece di discutere 

qualche questione secondaria, come si addice a un giovane che parla per la prima 
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volta in un’assemblea così prestigiosa,208 Vygotskij ha scelto il difficile tema del 

rapporto tra riflessi condizionati e comportamento umano cosciente.209 La 

relazione è stata sorprendente nella forma e nei contenuti. Essa era chiaramente 

contro corrente nel suo contenuto. 

Il modo di presentazione le d’idee che stavamo nascendo da Vygotskij in 

questa occasione erano assolutamente brillanti, presentava i concetti con 

notevole chiarezza. 

Questo rapporto è stato sorprendente in termini di contenuti e forma.210  

 

 

E così pure alla riunione del SPON nel novembre 1924. 

Il rapporto di Vygotskij “Sullo stato e i compiti attuali del sistema di istruzione e 

di educazione degli handicappati fisici e dei bambini mentalmente ritardati.” fu il 

principale evento del meeting. 

Secondo la testimonianza del Professore D.I. Azbukin, questo rapporto fu “come 

un fulmine a ciel sereno” Capovolse l’intera visione dell’handicap e del ritardo. Il 

primo impatto dei delegati con la relazione di Vygotskij fu di smarrimento. Ma il 

suo profondo senso di convinzione del suo lavoro ha fatto si che lo si ascoltasse con 

profondo interesse e attenzione. Secondo la testimonianza di Dimitry Azbukin i 

delegati uscirono dal congresso “rinfrescati”. 

E così è stato nel 1930 alla Conferenza Pan Russa degli insegnanti dei sordi a 

Mosca. Su questo R.M. Boskis ricorda: 

 

Il grande auditorium conteneva persone che avevano dedicano un certo numero 

di anni della loro vita a insegnare ai sordi e ai muti, erano profondamente 

convinti che l’unica posizione incontrovertibile, una posizione che ne garantiva 

un efficace insegnamento, era l’uso di un metodo puramente orale che non 

consentiva l’utilizzo di altri mezzi di istruzione che non il discorso orale. Molti 

di quelli seduti nella sala erano convinti di questo. 

In quei giorni, un manifesto rivolto ai bambini sordi e muti, appeso per 

regolamento, sui muri delle loro scuole affermava: “L’espressione facciale è la 

vostra memoria.” 

Ed era a questo pubblico che Lev Semënovič riferiva sulla poliglossia. 

Difendendo il positivo ruolo della poliglossia nello sviluppo del bambino 

normale, Lev Semënovič dimostrò che anche nella scuola per muti e sordi, la 

poliglossia, che intendeva come il linguaggio orale, lo scritto, ed quello 

espressivo, era produttiva. Agli insegnati dei bambini sordi e muti sottolineò, con 

forte persuasività, l’importanza del linguaggio espressivo nello sviluppo 

intellettuale. 

 
208 A.R. Lurija, Tappe su una strada a lungo percorsa. 
209 A.R. Lurija, conferenza dedicata a L.S. Vygotskij, in occasione del suo 80° anniversario. Data presso la Facoltà di Psicologia dell'Università Statale 
di Mosca, 18/11/1976. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
210 R.M. Boskis, discorso al Consiglio scientifico del NIID APN SSSR, 27/12/1966, in occasione del 70° anniversario della nascita di Vygotskij. Archivi di 
famiglia L.S. Vygotskij. 
 



Il pubblico lo ascoltava incantato: nella sala non si udì il minimo sussurro. La 

sua relazione ebbe un lungo applauso. Le facce degli ascoltatori irradiate da 

straordinaria ispirazione. Alcuni avevano i loro dubbi… altri sono stati rapiti… 

A questo punto, il famoso Professore D.V. Fel’dberg, che aveva presieduto la 

sessione, intervenne per fare le osservazioni conclusive. Ha cominciato con le 

parole: “Una bomba è appena scoppiata sopra le nostre teste”. Il pubblico è 

diventato improvvisamente rumoroso in risposta a questo, tanto che il professor 

Fel’deberg ha dovuto interrompere il suo discorso. 

Il pubblico brulicava intorno Lev Vygotskij. Egli aveva solo trenta tre anni, si 

fermò là, in mezzo a persone che erano avanti con gli anni, riesaminandone le 

convinzioni di lunga data. Vygotskij era abile a convincerli con il suo chiaro 

pensiero. La brillantezza della sua rimarcabile logica aveva effetti indelebili 

negli ascoltatori.211  

 

E così è stato per più volte. 

Probabilmente non è un caso che un articolo su Vygotskij scritto subito dopo la sua 

morte e dedicato alla sua memoria, menziona la sua attività d’insegnamento e in una 

delle prime righe, lo definisce “un brillante insegnate”212 

Vygotskij prendeva i suoi incarichi pubblici con serietà e responsabilità, come 

doveri diretti della sua posizione. Non usò mai un atteggiamento formale verso il suo 

lavoro pubblico e lo perseguì sempre sinceramente. Ha sempre svolto tutti i compiti 

che li venivano dati, era instancabile nei suoi sforzi, mostrando iniziativa e 

originalità. Ha sempre cercato di fare del suo meglio in ogni cosa. 

Lev Semënovič ha sempre trovato il tempo, in mezzo a tutta la sua ricerca multi 

sfaccettata, per una varietà di impegni pubblici, verso i quali ha mantenuto un 

atteggiamento estremamente responsabile, sia che fosse nel suo impegno come 

deputato al distretto del Soviet, o come membro delle Società per l’Educazione dei 

Lavoratori, o altri, e ve ne sono stati molti.213  

Questo è quanto ha scritto Vygotskij di se stesso in relazione agli aspetti della sua 

attività. Un anno e mezzo prima della sua morte egli scrisse la sua autobiografia 

scientifica e pedagogica in risposta ad una richiesta di una delle istituzioni con le 

quali è stato associato nel lavoro.214 Nella colonna relativa a “informazione su 

incarichi pubblici” egli scrisse “Sono membro della Presidenza degli psiconeurologi 

marxisti collegati con L’Accademia Comunista, della Società per le Prove 

Psicologiche (vice presidente), del comitato di organizzazione di congressi scientifici, 

e sono presente in un numero di comitato di redazione di giornali scientifici; sono 

membro del Consiglio (distretto) del comitato di Distretto e K.D.; membro 

dell’ufficio della scuola secondaria, membro del GUS; tre anni di lavoro nella sezione 

culturale del dipartimento regionale per l’educazione dei lavoratori, partecipante alla 

 
211 A.N. Leont’ev e L.S. Vygotskij, Sovetskaia psikhonevrologiia, 1934, n°.6. 
212 T.A. Vlasova, da un discorso ad una riunione in occasione del 70° anniversario di L.S. Vygotskij, 27/12/66. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
213 Un’autobiografia scientifico-pedagogica, scritta il 14. gennaio 1933. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
214Associazione Panrussa dei Lavoratori in Scienza, Arte, e Tecnologia in materia di Aiuto per la Costruzione del Socialismo. 



conferenza pedologica-psicologica a Mosca e in altre città; membro del 

VARNITOS.215  

In qualità di membro del Consiglio di Distretto, per un certo numero di anni fino 

alla sua morte, ha partecipato attivamente nello stabilire le direttive nelle scuole, 

dedicando particolare attenzione a lavorare con i bambini problematici.216 

Ecco una descrizione di Lev Semënovič pubblicata dopo la sua morte dal Comitato 

esecutivo per il Distretto di Frunze: 

 

Descrizione del Compagno Vygotskij membro della Sezione di Pubblica 

istruzione del Consiglio del Distretto di Frunze.217  

 

Il Compagno Vygotskij ha lavorato nella sezione del Dipartimento della 

Pubblica Istruzione nel 1931. Durante il suo lavoro nella sezione, Vygotskij 

dimostrò essere uno dei migliori operatori sociali; come membro della sezione, 

diede istruzioni preziose su come impostare la scuola. Nel 1932 su sua iniziativa 

e con il suo aiuto attivo, è stata costruita una terrazza alla Seconda Scuola Pilota, 

per tre Gruppi di sanatorio218 che ancora esistono. Ha tenuto numerose e preziose 

lezioni e conferenze sui bambini difficili. In aggiunta ha organizzato numerosi 

studi sulle scuole correttive partecipando personalmente a studi nelle case per 

bambini problematici, diede un notevole aiuto ai genitori e ai ragazzi… 

9 Giugno 1934 Presidente della Sezione (firma) 

                          Segretario (firma) 

 

T.A. Vlasova ricorda un aneddoto che illustra Vygotskij come responsabile, serio, 

e il suo atteggiamento informale nei confronti dei suoi obblighi sociali: 

 

A volte, la sera dopo il lavoro, con un gruppo di amici facevamo una 

passeggiata e discutevamo. In una di queste occasioni, anbbiamo notato un uomo 

ubriaco disteso vicino alla porta di una casa. Vygotskij voleva andare alla 

stazione di polizia. Gli abbiamo detto che era inutile cercare di fare qualsiasi 

cosa. Faceva caldo in cortile. Disse: “Questo non è bene. Sono un membro del 

Distretto dei Soviet, ed è mio dovere informare la stazione” Chiamò un poliziotto 

e gli chiese di fare in modo che l'uomo tornasse a casa.219  

 

Anche se Vygotskij ha servito la scienza e in breve tempo ha ottenuto così tanto, 

tuttavia un mezzo secolo più tardi, molte delle cose da lui trattate devono ancora 

essere studiate, non era uno sciocco chiuso nel suo ufficio (come ho già detto, non 

ha mai avuto un ufficio). Era una persona molto vivace, emozionante, con una 

 
215 Dal materiale di Un anno senza Lev Seme Semënovič, preparato dai lavoratori dell’EDI per l'anniversario della sua morte. Archivi di famiglia L.S. 
Vygotskij. 
216 Conservato negli archivi di famiglia Vygotskij. 
217 Dal materiale di Un anno senza Lev Semënovič, preparato dai lavoratori dell’EDI per l'anniversario della sua morte. Archivi di famiglia L.S. 
Vygotskij. 
218 (Sanatorium Groups – nel testo in inglese – n.d.r.) 
219 Ibid. (nota non corrispondente nel testo – n.d.r.) 



grande varietà d’interessi e hobby. Un poeta, uno dei preferiti di Vygotskij, scrisse 

queste notevoli righe  

                             

In ogni cosa ho voglia di arrivare 

sino alla sostanza. 

Nel lavoro, cercando la mia strada, 

nel tumulto del cuore. 

 

Sino all’essenza dei giorni passati, 

sino alla loro ragione, 

sino ai motivi, sino alle radici, 

sino al midollo. 220 - raddoppio numerazione nota per parificarla all’originale non 

corrispondente nel testo - n.d.r.) 

 

Mio padre non conosceva queste righe: sono state scritte più tardi, Molti anni dopo 

la sua morte. Ma vi si adattano perfettamente. Ha davvero fatto il tentativo di cogliere 

l’essenza di ogni fenomeno sotto ogni aspetto, alle sue radici, a scavare verso il basso 

in cerca della verità, sia che fosse una ricerca scientifica, una situazione di vita, o un 

semplicemente passatempo. 

Così nella sua gioventù ricercava l’origine della sua famiglia, del suo nome, dei suoi 

parenti. Egli studiò la questione e ottenne la verità. Ha mostrato al padre che il loro 

nome di famiglia era stato scritto in modo errato, che non è derivato dalla parola 

vygoda, ma dal nome di un piccolo villaggio della Bielorussia da dove erano venuti i 

suoi parenti, e quindi doveva essere scritto con un “t”, Vygotskij. Da quel momento, 

cominciò a scrivere il suo cognome di conseguenza, ed è così che oggi il mondo 

intero lo conosce. 

Il desiderio di ‘arrivare al cuore’ delle cose, per scavare nelle profondità di tutto ciò 

in cui s’impegnava, era tipico del suo carattere. 

Anche quando si stava semplicemente divertendo, cosa che fece solo nel suo tempo 

libero, andava in profondità, ed è salito a un livello professionale in diverse aree. 

Lasciatemi dire qualcosa su alcuni dei sui passatempi. 

La letteratura occupò un posto speciale nella vita di Vygotskij. Ha imparato presto e 

nella fanciullezza aveva la passione per la lettura e leggeva moltissimo. Questo, 

naturalmente, veniva dalla tradizione famigliare di leggere assieme. Ai tempi del 

ginnasio aveva una buona conoscenza dei classici Russi e stranieri. Naturalmente egli 

amava le storie d’avventura. Come ogni ragazzino della sua età, ha sognato le 

avventure ‘Avevo compiuto ogni azione eroica all’età di 10-12 anni, come la maggior 

parte dei tifosi di Main, Reed, e Coper.’221 - Questo amore per la letteratura lo 

accompagnò per tutta la vita. 

Nei suoi anni di studente pubblicò numerosi articoli di critica letteraria.  

 
220B.L. Pasternak, Versi e poesie. Mosca: Kudozheslvenny Literatura, 1988. 
(http://amoit.ru/CulturaRussa/Letteratura/PoesieXX/PoesiePasternak.html , traduzione di Angelo Maria Ripellino –n.d.r.) 
221 Da una lettera a A.N. Leont’ev del 3I / 7/1930. Archivi di famiglia A.N. Leont’ev. 

http://amoit.ru/CulturaRussa/Letteratura/PoesieXX/PoesiePasternak.html


Vivendo a Gomel, dopo aver finito la sua educazione, organizzava spesso 

presentazioni di riviste letterarie e analizzava i lavori creativi di diversi autori o 

singoli lavori della letteratura classica e moderna, sulla quale si teneva al corrente e 

ben conosceva. Ha tenuto conferenze presso il Club Centrale dei Lavoratori su 

Gorki,222 Korolenko,223 sugli scritti di Deam’ian Bednyj,224 John Reed e il suo libro I 

dieci giorni che sconvolsero il mondo,225 ha partecipato a una serata letteraria 

internazionale per aiutare coloro che morivano di fame lungo il Volga,226 e insieme 

con il poeta V.N. Vasilenco, ha tenuto una serata letteraria presso il Gubsoiuz Club 

il cui annuncio diceva “(1922 (Letteratura oggi)) “con la lettura di nuove opere sia 

nostre che quelle degli altri.”227 

Oltre all’annuncio di queste conferenze e colloqui i giornali pubblicarono articoli 

su temi letterari. 

Il giornale Zhizn’iskusstva pubblicato dal Dipartimento dell’Educazione del 

Commissariato del Popolo di Pietrogrado pubblicò un articolo di Vygotskij 

intitolato. L'imperatore senza vestiti. L’articolo esaminava la questione del rapporto 

tra Tolstoj e Shakespeare. Dopo che Tolstoj aveva scritto il suo articolo Su 

Shakespeare e il teatro (1900), era diventato di moda sostenere che Tolstoj non 

aveva capito Shakespeare. Vygotskij discusse quest’opinione che imperava, 

parlando della scoperta di Shakespeare da parte di Tolstoj, affermando che “Tolstoj 

ha avuto una comprensione geniale di Shakespeare.” Scrisse: 

 

Troviamo che Tolstoj, da un lato, e l’intero mondo europeo, dall’altro, non solo 

valutano la stessa cosa in modo differente ma che effettivamente si tratta di cose 

completamente diverse. Così Shakespeare nel linguaggio di Tolstoj e nel 

linguaggio europeo non ha niente in comune, se non il nome. Io definisco 

l’articolo di Tolstoj “una scoperta” perché il vero, autentico Shakespeare non è 

mai stato analizzato in questo modo, in tutta la sua verità e la sua stessa essenza, 

come nelle pagine del suo articolo.”228 

 

Il giornale Palesskaia Pravda pubblicò i suoi articoli su libro di John Reed Dieci 

giorni che sconvolsero il mondo,229 sulle opere creative di Dem'ian Bednyi,230 sulla 

letteratura bielorussa,231 un articolo dedicato al 60°anniversario della nascita e il 35° 

anniversario della attività letteraria e sociale di A.S. Serafimovich.232  

Non descriverò questi articoli di critica letteraria (già brevemente richiamati nella 

prima parte di questo libro). A questo punto vorrei solo aggiungere un dettaglio che 

considero molto interessante.  

 
222 Polesskaia pravda, 1921, n° 600; Polesskaia pravda, n.922, nn. 608, 609, e 615. 
223 Polesskaia pravda, 1922, nn. 630, 631. 
224 Polesskaia pravda 1923, n° 1060. 
225 Polesskaia pravda, 1923, n°. 419. 
226 Polesskaia prav~a, 1922, n°. 615. 
227 L.S. Vygotskij, L'imperatore senza vestiti. Zhizn’Iskosstva, 1920, nn. 613,614,615. 
228Polesskaia pravda, 1923, n°. 1081.  
229 Polesskaia pravda, 1923. n°. 1063. 
230 Polesskaia pravda, 1923, n°.1 075. 
231 Polesskaia pravda, 1923, n° 1069. 
232 L.S. Vygotskij, Un grande scrittore popolare. Polesskaia pravda 1923, n° 1069. 



In una serie di articoli, per esempio, gli articoli sulla letteratura bielorussa e su A. S. 

Serafimovič, Lev Semënovič ricorre a paragoni letterari e si riferisce alle opere di 

altri autori. Così, nell'articolo Un grande scrittore popolare, Lev Semënovič 

comincia con l’analisi di un racconto di V. Garshin intitolato Khudozhniki. I 

personaggi in questa storia sono due artisti, uno dei quali descrive paesaggi. L’uno 

“descrive quello che vede; vede il fiume, e scrive sul fiume, vede una palude con 

carice, e lui scrive sulla palude con carice. Perché ci sia questo fiume e questa 

palude non lo ha mai considerato.” L’altro aveva tracciato l’immagine di un 

‘glukhar'. Glukhars sono i lavoratori che spesso diventano sordi per il loro lavoro 

pesante e terribilmente rumoroso: un uomo si siede in un calderone e tiene un 

ribattino dall’interno con una pinza, cioè, oppone una forza appoggiata contro il 

petto, mentre un altro operaio batte il ribattino con un martello. Un operaio dura uno 

o due anni e poi non è più adatto per il lavoro. “Prova a sopportare pesanti colpi di 

martello sul il petto per un giorno intero, e per giunta dentro un calderone, in 

un’atmosfera soffocante, e costantemente chino.” Il primo artista non capisce come 

sia possibile scegliere un tema simile... Ma il secondo sa che la sua immagine ha un 

effetto. “Guardate, non siete in grado di estraniarvi da questa situazione tormentosa. 

Qui avete due arti differenti. Una abbellisce le pareti delle stanze dei ricchi, crea una 

sensazione di comfort e calma l’anima. L’altra in presenza di rumori come i colpi di 

un martello, distrugge il sonno, e ti costringe ad essere partecipe con il lavoratore.” 

Lev Semënovič ha bisogno di tutta questa descrizione per dire che A.S. Serafimovič, 

il cui anniversario questo articolo celebra e a cui è dedicato, è un artista del secondo 

tipo. Pensa che Serafimovič meriti la denominazione di uno scrittore popolare, che “è 

della stessa carne, come le persone che lavorano, che nella vita e nei suoi scritti lo è 

sempre stato organicamente  con i suoi pensieri, i suoi dolori e le sue gioie.”233  

Lev Semënovič nel suo articolo sulla letteratura Bielorussa fa una descrizione di un 

episodio del Pianista cieco di Korolenko. 

 

in uno straordinario contesto troviamo uno splendido piano viennese e un 

semplice organo ad aria di legno ucraino. Il lugubre suono del reed-pipe234 

intristisce il ragazzo. La madre non vuole rattristarlo e suona il piano. Ma il 

piano viennese non poteva competere con il legno ucraino. Vero, il piano 

viennese è uno strumento con una maggiore potenza, di legno costoso, eccellente 

strumento a corda, rimarchevole lavoro dell’artigiano viennese, e ricco di 

sonorità. Dall’altra parte il reed-pipe ucraino aveva i suoi seguaci dato che era a 

casa sua, nella nativa Ucraina. Era stato riscaldato dal sole ucraino, che ha anche 

riscaldato il suo proprietario, e che contiene il vento ucraino. Questa natura, il 

suono della sua foresta e il sussurro tranquillo dell’erba della steppa, intimo, 

antico canto che aveva sentito nella sua culla dell’infanzia e gli aveva insegnato 

queste melodie semplici. E la signora graziosa, anche se le sue dita sottili erano 

più rapide e flessibili, e la melodia che suonava era più complicata e ricca, ha 

dovuto riconoscere che una semplice mano-stabile e il suo strumento l’hanno 

 
233 L.S. Vygotsky, Sulla letteratura Biellorussa. Polesskaia pravda, 1923, n°. 1075.  
234 (organetto a canna – n.d.r.) 



sconfitta. E si convinse subito che c’era vera poesia nella canna di legno. … 

Questa storia mi ritorna ogni volta che penso alla letteratura Bielorussia: per me 

non vi è niente di meglio per spiegarla che il parallelo con la reed-pipe, e anche 

con le seguenti parole: “Vi è qui un sentimento, una poesia affascinante, che non 

si può strappare dalle note.”235 

 

Recentemente sono stati trovati dei numeri di riviste di teatro scritte da Vygotskij 

nel 1922-23. Esse oltre alle critiche e alle valutazioni su alcuni lavori, alle citazioni 

di vari autori, riferimenti a loro e ai loro lavori sull’arte; contengono richiami a vari 

personaggi. Per esempio, in una rivista intitolata Abbondanza236 (510) Vygotskij 

presenta alcuni versi di V. Majakovskij; in una rivista sulla commedia Un bicchiere 

d’acqua di Skrib,237 egli scrive che dal suo prodotto intuiva un “miscuglio di 

francese e dialetto Nizhny Novogorod.” e in una rivista dove a scritto del lavoro di  

Lunarcharskij intitolato Il falegname e il cancelliere,238 parla di un misto di stili 

presenti in questa prestazione: “Ora i toni sono quelli di un flauto, ora si sente come 

se suonasse un pianoforte” Nella sua recensione della commedia La strega239 

menziona la raccolta di versi “I fiori del male”; in una recensione della commedia 

“L'ispettore generale”,240 usa la frase “la non lavata Russia”; e in una recensione di 

“La commedia del tribunale”,241 scrive: “Tutto questo sarebbe divertente se non 

fosse così stupido” (una parafrasi). 

Di singoli monologhi di attori egli vede “Vecchie signore di Andreev da La vita 

dell’uomo, Trucchi di Mefistofele e L’impressionismo di Hamsun. 

Nelle recensioni troviamo molti riferimenti a Puškin: “ Puškin pensava che non si 

potesse avere uno stallone e una cavalla timida a tirare lo stesso carretto” (in una 

recensione…); “Le tenebre delle verità comuni ci sono più care che un inganno 

esaltante” Parlando degli artisti ospiti in due seminari di lavoro al Teatro delle Arti 

di Mosca, scrive che uno è il “più modesto e più silenzioso di tutti”, “Sembra una 

strana bambina nella sua famiglia”. 

Nella sua recensione de I Filistei di Gorkij, scrive delle leggi della drammatologia 

di Čechov e analizza, in queste scene il collegamento con La ciliegia nel frutteto. In 

una recensione de Nemici, egli cita Čechov (“Tutti parlano non solo ma 

volutamente”) e Tolstoj “E’ tutta una finzione”, e altrove si riferisce a Kuprin e 

Bunin” 

Le sue note su singoli personaggi sono interessanti. Parlando del professor Shein 

nei Figli del sole, egli scrive: “La discendenza di questo professore sta ne I dodici di 

Bloch… capelli lunghi, e dice con voce sommessa: “Traditori, la Russia è caduta”; e 

su uno dei personaggi nella stessa commedia, egli scrive: “Qualcosa in lui mi ha 

ricordato la cantante nei Filistei.” 

 
235 Polesskaia pravda, 1923, n°. 1057. 
236 Polesskaia pravda, 1923, n°. 1053. 
237 Polesskaia pravda, 1923, n°.1 036. 
238 Polesskaia pravda, 1923, n°. 1008. 
239 Polesskaia pravda, 1923, n°. 1011. 
240 Polesskaia pravda, 1923, n°. 1029 
241 L.S. Vygotskij, Sul teatro per bambini. Nash ponedel'nik, n°. 35, 7 maggio 1923. 



Nelle sue recensioni Lev Semënovič si riferisce anche ad altri personaggi letterari: 

Macbeth, Godunov, Ovod, Orlenka, Faust, e L’ufficiale di Čechov. 

La sua eccellente conoscenza della letteratura gli ha permesso di fare ampio uso 

nelle sue conferenze, scritti scientifici, e anche nelle sue lettere, di citazioni ed 

esempi di singoli lavori e varie figure letterarie; citando i frammenti da varie opere; 

e analizzando le situazioni psicologicamente ivi descritte. 

Probabilmente tutti ricordano la sua spiegazione psicologica della situazione in cui 

Kitty e Levin in Anna Karenina, si comprendevano senza parlare, solo le lettere 

iniziali scritte su un tavolo Lomber. I suoi riferimenti a Puškin e Tolstoj nella sua 

esplorazione della questione sulla creazione di un’immagine letteraria sono ben noti. 

Anche in un lavoro così metodologico come Il significato storico della crisi in 

psicologia, troviamo riferimenti a personaggi letterari: Lady Macbeth, e Raskolnikov. 

Tutto questo è ora accessibile al lettore; quindi non vi è alcun motivo di moltiplicare 

il numero di esempi. 

Lev Semënovič amava soprattutto la poesia - devo dire che l’amava con tenerezza e 

devozione. Egli è stato letteralmente riempito di versi; semplicemente proposti da lui. 

Avrebbe trovato qualche passaggio adatto per ogni occasione e gli avrebbe letti nella 

loro interezza, o si accontentava solo di una loro citazione. Questi potevano essere 

liriche o poesie satiriche, o poesie semplicemente divertenti, a seconda del sentimento 

e a seconda dei motivi per cui venivano citati. Aveva una splendida conoscenza non 

solo della poesia classica, ma anche della poesia contemporanea. Dei poeti 

contemporanei era Boris Pasternak quello particolarmente amato e del quale 

conosceva bene le opere; si sentiva molto vicino a loro. Vygotskij era interessato a 

Majakovskij. Maria Semenovna, la sorella di Lev Semënovič, ha ricordato come 

fosse felice quando ottenne Il flautista e il piacere con cui lo ha letto ad alta voce in 

casa. 

Alcuni capitoli di Pensiero e linguaggio abbondano di versi - naturalmente si 

basavano su queste opere letterarie. Venivano da Puškin, da Tiutčev, da Shpet a da 

Mandel’štam. Se si confrontano questi citazione con il testo, a volte si trovano delle 

piccole imprecisioni, l’odine delle parole può essere sbagliato, o una parola può 

essere sostituita da un altra vicino ad essa per il senso. La ragione di questo è che 

scrisse questi testi a memoria, senza compararli con gli originali, - importante per lui 

era il senso. Ma tutte queste cose il lettore può, se lo desidera, trovarle senza 

difficoltà nelle opere pubblicate di Lev Semënovič.  

La sue lettere sono ancora disponibili per la lettura, quindi cerchiamo di citarne 

alcuni estratti da far conoscere al lettore. 

Per esempio, in una delle sue lettera a Lurija  il 5 marzo 1926, scritta mentre era in 

ospedale durante il periodo acuto della sua malattia, Lev Semënovič scrisse: “Sento 

che non sono più parte della vita, o meglio tra la vita e la morte, non sono ancora 

caduto nella disperazione, ma ho già abbandonato la speranza” (questa è una parafrasi 

delle parole di Dante “Lasciate ogni speranza voi che entrate”). In una lettera ai suoi 

allievi (15 aprile 1929), egli cita Macbeth alle “cinque teste Kuz’ma Prutkov”. In una 

lettera N. G. Morozova (7 aprile 1930), cita versi di una poesia di Tiutčev Primavera; 

e in un’altra lettera a lei (29 luglio 1930), scrive che capisce la sua condizione e dice 



inoltre: “Ho provato il venir meno del senso della vita, e so che questo sentimento - 

come quando Fet parla di una versione psicologica di questa condizione.” In 

un’altra lettera alla stessa persona (19 agosto 1930), Lev Semënovič persuade N.G. 

Morozova a lottare contro il suo umore. Egli scrive: “Superare la malinconia; 

leggere lentamente, più e più volte, di Puškin L'allegria sbiadita dei giorni senza 

cervello…, che purifica e illumina”. In una lettera a R.E. Levina (16 pril.1931); Lev 

Semënovič fa riferimento a Gogol e Dostoevskij e le consiglia di rileggere di 

Čechov Gli anni verdi: “Questa è la vita; è più profonda e più ampia rispetto la sua 

espressione esteriore. Tutto in essa è in continua evoluzione.” Parlando di qualcuno 

in una lettera a A.R. Lurija (12 giugno 1931), ricorda la sua “mancanza di 

risoluzione e la vigliaccheria come Sancio Panza.” 

Dovrei forse interrompere qui le mie citazioni perché vi è abbastanza negli esempi 

che ho dato per dimostrare che Lev Semënovič ha fatto uso della bella letteratura 

anche nella sua corrispondenza - a volte in forma di citazioni, a volte come 

riferimenti, e talvolta in forma di analogie letterarie. 

Conoscendo bene le leggi di sviluppo della mente del bambino, e la comprensione 

dei bambini, i loro bisogni e di come si formano le loro esigenze, e con la sua chiara 

idea delle condizioni necessarie per il loro ottimale sviluppo, Lev Semënovič ha 

prestato attenzione anche alla letteratura per ragazzi. In uno dei suoi articoli egli 

scrive che dubita molto “che l’unico materiale per il teatro e la letteratura per 

l’infanzia siano uno stucchevole stile fiabesco e una stupidità Krokodil.242  Ci sono  

interi seri domini di esperienza per bambini e profondo senso dell’umorismo.” 

Riteneva inoltre che “dobbiamo seminare, non solo le cose razionali, buone, e 

eterne, ma anche in qualche modo essere interessati all’intrattenimento, al 

divertente e con il giorno per giorno.”243  

Devo dire che aveva una buona comprensione di alcune delle questioni relative 

alla letteratura per bambini in quanto molti autori di questo settore venivano da lui 

per un consiglio. Quella che ricordo meglio di tutto è Sofia Fedorchenko - mi ha 

mandato i suoi libri come regali, e ne ho accumulato un bel numero. 

 

Protocollo N.8 delle sessioni del Presidio del GUS il 26 febbraio 1928 preservato 

negli archivi del Commissariato del Popolo per l’Educazione. 

 

Sentito: A proposito del lavoro della Commissione sulla letteratura per Bambini. 

Decide: Di cambiare il presidente della Commissione di stabilire, una volta 

per tutte, che il Consiglio dei membri della Commissione, sia formato da 

scrittori per bambini, educatori. e persone che lavorano con i materiali di lettura 

dei bambini.244  

 

Il presente documento stabilisce: 

 

 
242 (nel testo – n.d.r). 
243 TsGA RSFSR-F. 298-0p. I- Ed. khr. 6-p. 34. 
244 TsGA RSFSR-F. 298-0p. I- Ed. khr. 6-p. 35. 



In esecuzione della risoluzione del Presidium del GUS di… confermare i 

membri aggiunti della Commissione sulla Letteratura per Bambini collegata alla 

Sezione Scientifica e Pedagogica del GUS, i seguenti compagni: 

A. Serafimovič, L.S. Vygotskij, S.Ia Marshak, B.L. Pasternak, M.N. Aseev, 

A. Bezymianskij, A. Pokhrovskaia    

Non vi sono obiezioni. 

M. N. Pokrovskij 3 marzo245  

 

Il seguente ordine del giorno è stato ritrovato tra le carte di Vygotskij: 

 

Massima Urgenza 

16 maggio 1928 n.90021 

Al Compagno L.S. Vygotskij 

B. Serpukhovskaia 17 kv 1 

Il consiglio Scientifico di Stato vi chiede di partecipare ai lavori della 

Commissione per la Buona Letteratura dei Bambini. 

La prossima sessione della Commissione si terrà il 21 maggio alle 6 della sera 

in punto. Crystye Prudy, N.6 terzo piano, ufficio della Krupskaja. 

Il Presidente della Commissione per la Buona Letteratura dei Bambini del GUS 

L. Menzhinskaia.246  

 

Se il professionisti avevano bisogno del suo consiglio, se erano interessati a lui, e se 

i suoi giudizi erano importanti per loro, si deve presumere che Lev Semënovič aveva 

conoscenze professionali di letteratura per bambini e ne comprendeva il significato e 

la missione. 

Una delle fascinazioni di Vygotskij, di cui avrebbe potuto parlare con eloquenza, 

era il teatro. Il suo amore per il teatro lo accompagnò per tuta la vita. 

Dalle testimonianze di sua sorella, questo è iniziato quando era ancora un bambino. 

Anche allora egli spesso, con piacere, leggeva le opere drammatiche ad alta voce, 

adottando voce diverse per caratteri diversi, come se stesse recitando la loro parte. 

Negli anni del ginnasio, mise in scena Il matrimonio di Gogol: era una specie di 

regista - ha letto tutti i testi con i partecipanti, sia maschi che femmine. Gli piaceva 

ripetere la recitazione degli interpreti ospiti che erano venuti a recitare a Gomel dalla 

capitale.247  

 

Il piccolo teatro di Gomel ebbe il suo momento magico… Il teatro prerivoluzionario 

di Gomel conobbe le eccezionali stelle Russe: V. Dolmatov, D. Komosharizhevskaia, 

e Khodotov; i fratelli Adel’geim, M. Petit, P. Orlenev , M. Dal’skii, and L. 

Karamazov, Slavitskii e Vial’tsev, A. Paskhalov, e N. Karinskaia sono stati sentiti ai 

concerti vocali come solisti virtuosi e con un’orchestra sinfonica. Le prime 

conoscenza di Vygotskij sul teatro, vengono dal periodo di Gomel.248 
 

245 L.S. Vygotskij archivi di famiglia. 
246 S.F. Dobkin, Secoli e giorni. Citato in K. Levitin, Non si nasce personaggio. Mosca: Ed. "progresso", 1982 p. 32. 
247 V.V. Mal’tsev,  Vygotskij, critico teatrale. In Sedici candele del livello provinciale. Manoscritto. In corso di stampa. 
248 P. Aidarov, Lettere lungo la strada. Iskussrva Zhizll ', 1922, n°. 37 (260), p.6. 



Lui non ha perso una sola presentazione, non solo degli artisti, ma anche quelle 

messe in scena dalla popolazione locale. 

Durante i suoi anni di studio a Mosca, questo interesse per il teatro si è sviluppato 

ed è cresciuto. Ciò non deve sorprendere: le rappresentazioni al Teatro delle Arti in 

quegli anni erano un evento non solo teatrale ma anche culturale per la città. Il 

repertorio, le interpretazioni di brillanti attori quali M.I. Moskvin, N. F. Andreev, O. 

L. Knipper-Chekhova, Y.I. Kachalov, e Mikhail Che’khov hanno reso queste 

performance indimenticabili. Il teatro era accessibile a tutti, anche agli studenti, tra 

cui Lev Semënovič e sua sorella (anche lei stava studiando a Mosca, e hanno 

vissuto insieme, in una camera in affitto al Prechistenka); e sapevano tutto il 

repertorio. Hanno comprato i biglietti più economici, per non perdere una sola 

performance. 

Più tardi, Lev Semënovič si concentrò sul teatro da camera aperto nel 1914, 

fondato e diretto da A.Ia. Tairov. Questo teatro ha fortemente catturato il suo 

interesse ed è diventato una parte permanente della sua vita. Lev Semënovič 

s’innamorò di questo teatro e rimase fedele a questo amore per tutta la vita. 

Di ritorno da Mosca a Gomel dopo aver completato la sua formazione, divenne, in 

primo luogo, capo della Sottosezione Teatro della Sezione della Pubblica 

Educazione si Gomel (1919-1921), e più tardi, capo della Sezione Artistica del 

Governatorato sezione di educazione politica. Da allora il teatro era parte della sua 

attività non solo in termini d’interesse e di amore, ma anche fra i suoi doveri. Si 

dedicò a esso con entusiasmo. Ha viaggiato in altre città, frequentato spettacoli, e ha 

scelto i migliori; ha invitato come ospiti non solo i singoli artisti, ma ha anche 

organizzato tournée di tutta la troupe. Come la gente di Gomel ricorda, è   ragioni 

che tali importanti esibizioni fu possibile vederle in quella  

Nel giornale di Pietrogrado Zhizn’iskusstva c’era una piccola nota di P. Aidarov 

intitolato ‘Lettere dalla strada’. L’autore scrive: “Quando entri a Gomel, la prima 

cosa che si sente è la differenza tra Minsk e Gomel e, naturalmente, ciò non a 

vantaggio della prima.” L’autore di questo commento osserva che gli artisti di Kiev 

stavano facendo una tournée in Gomel il 3 settembre; e che la tournée dell’Opera di 

Mosca era appena stata completata, durante la quale, il pubblico ha conosciuto opere 

come Faust, Il Barbiere di Siviglia, e Eugene Onegin; e che il Dipartimento 

Provinciale della Formazione Politica e il capo della sezione dell’arte erano 

assiduamente impegnati nella stagione. Andavano fuori città per trovare artisti e 

concludere contratti, e seguivano con rigore il repertorio del teatro e del concerto, 

non permettendo che agli spettacoli vi fossero ospiti casuali, ma insistendo su “una 

rigorosa cernita”,  in modo che non era facile ottenere il permesso per un concerto.” 
249 

Tuttavia Lev Semënovič non era pienamente soddisfatto dei risultati e era molto 

critico su quello che stava succedendo nel teatro. Nel commento in un giornale 

scrive: “Il nostro repertorio è stato sempre di buona qualità, e accettabile, anche se 

ha incluso molto di profondamente provinciale, irrimediabilmente datato, pieno di 

 
249 L.S. Vygotskij, Sulla chiusura della stagione: La biblioteca della Nonna. Nash ponedel’'nik, 1923. n°. 28. 



ragnatele, di un livello intellettualmente basso, e di poco valore artistico. Ma Gogol e 

Griboedov, Schiller e Shakespeare, Ostrovskij e Gorkij, ora sono eventi nella nostra 

cultura e la nostra vita quotidiana, anche se loro rappresentazione sono a un livello 

marginale.”250  

 Sui giornali locali apparvero quasi tutte le sue numerose recensioni sulle 

produzioni teatrali. Queste recensioni sono state pubblicate sia nel Giornale 

quotidiano Polesskaia Pravda (o Polesskaia zhizn) e nel settimanale Nash 

ponedel’nykh, spesso un numero dopo l'altro, dove in una sezione speciale apparve 

“una recensione non esaltante”. Ecco come Lev Semënovič stesso scrive i suoi 

commenti in una nota “circa l'autore di ‘Una recensione non esaltante’”. 

” 

 

... Ho parlato tanto di autori che ora devo dire anche qualcosa su di me. Ho 

sempre voluto muovermi nelle linee alate e fugaci dell’“aria ponte di critica” tra 

il pubblico e il palcoscenico, perché “ciò che è genuino non è ciò che è scritto, 

ma quello che viene letto da ciò che è scritto.” Non per dare giudizi di buono o 

cattivo, non per rilasciare certificati di talento o di mancanza di talento, ma per 

aiutare lo spettatore critico a costruire la propria performance nella sua 

percezione. Qui possono esserci degli errori di valutazione e banalità nei giudizi. 

Ma la mia idea di base mi sembra essere valida, e voglio qui a formularla 

completamente. 

Così come l'elettricità non c’è solo dove c'è un fulmine, ma anche dove c'è una 

lampadina da 25 watt, anche la poesia e l’arte non ci sono solo dove esistono 

grandi creazioni, ma anche nelle sedici candele di un teatro di provincia. Le mie 

poco memorabili parole sono dedicate alla poesia minore e all’arte minore del 

nostro teatro - effimero, prezioso, destinato ad essere dimenticato.”251  

 

Le recensioni di Lev Semënovič attirarono l'attenzione dei lettori e sono state da 

loro stimate. Così, su una questione in Nash ponedel’nykh c’era il commento: 

“Riporto questo per l’informazione di coloro che stanno bloccando una vera, genuina, 

rassegna teatrale nel nostro giornale. Il compagno Vygotskij è un esaminatore severo 

ma giusto. Egli dà una corretta valutazione di ogni produzione e ogni artista. Leggete 

Vygotskij. Egli è preciso.”252  

V.V. Mal’tsev, il critico teatrale, che ha studiato lo sviluppo del teatro in 

Bielorussia, ha detto, “(Vygotskij) si colloca con i principali critici di quel tempo - A. 

Lunacharskij; P. Markov, A. Gvozdev, e altri - in termini del suo approfondimento, di 

presentazione, concisione del suo stupefacente pensiero, per l’originalità delle sue 

opinioni riguardanti l’estetica.” Egli scrisse: “Si dedicò anima e corpo al normale 

lavoro giornalistico e, nonostante la sua giovane età, è stato riconosciuto dal popolo 

di Gomel come un’autorità. Vygotskij, attraverso la sua attività, ha lasciato un segno 

che definisce una sua grande produttività, seppur breve, nel periodo fiorente nella 

 
250 L.S. Vygotskij. Sulla chiusura della stagione: Sull’autore di Una recensione non esaltante. Nash ponedel’nik, 1923, n°. 28 
251 Una revisione del revisore. Leggere Vygotskij. Nash Ponedel'nik. n°. 38, 29 Maggio 1923. (La nota, è firmato con la lettera M.) 
252 V. V. Mal’tsev, Vygotskij, critico teatrale. In Sedici candele del livello provinciale. Manoscritto. In corso di stampa. 



storia della Critica teatrale di Gomel. Poi non è mai più salita a un così alto livello 

professionale.”253  

Lev Semënovič fece conferenze su argomenti teatrali. La gente di Gomel ricorda a 

lungo la sua lezione su “L’Amleto di  Kachalov” 

Abbiamo trovato alcuni annunci delle sue conferenze sui giornali; le avrebbe 

tenute presso Il Circolo Centrale dei Lavoratori per i membri del circolo del teatro. 

C’erano evidentemente tutta una serie di conferenze, due delle quali su 

“L’alfabetizzazione Teatrale”.254 Quattro piccoli commenti apparsi a pagina 11, 

sotto il titolo Cronaca locale, nel solo numero della rivista di teatro, letteratura e 

arte, Veresk, che è stata conservata miracolosamente. Il primo, di loro, intitolato 

Nuove produzioni, racconta le commedie di Hauptmann e Wilde che venivano 

preparate per la produzione e ha scritto: “Questa settimana la compagnia mostrerà 

due interessanti nuove produzioni: Pausa, tratta dal romanzo di Gončharov, con 

Azagarova nel ruolo della nonna, e Draga Veroi; e Il più importante, una commedia 

del noto innovatore del teatro e direttore Evreinov, che ha ricevuto forte consenso a 

Pietroburgo e Mosca”. 

Il secondo commento è chiamato Laboratorio di animazione teatrale255. Lo 

citiamo qui nella sua interezza: “Ci dicono che un laboratorio teatrale, sotto la 

direzione di A.Ia. Azagarova e L.S. Vygotskij, sarà presto aperto a Gomel. I 

migliori artisti locali sono stati invitati in qualità di istruttori. (poi vengono riportati 

i nomi di coloro che intendeva fungere da istruttori).256  

Lev Semënovič amava molto leggere ad alta voce e leggeva molto bene sia in 

prosa che in poesia. Con ogni evidenza, questo è uno degli effetti della tradizione 

della famiglia di leggere insieme la sera, quando si riuniva dopo che le faccende e le 

lezioni erano state fatte. Sua sorella Maria Semënovič riferisce257 (questo era nel 

1919): 

 

Una volta stavo lavando i pavimenti in casa quando Lev Semënovič è arrivato. 

Era felice ed eccitato “Veloce, finisci di strofinare i pavimenti e vieni con me. 

Ho portato alcune poesie molto interessanti di Majakovskij e le leggero.” Ho 

finito di mettere in ordine e mi affrettai con lui. Tutti erano riuniti intorno e 

cominciò a leggere. Credo che sia stato Il flautista. A quel tempo, era difficile 

per me capire Majakovskij quando lo lessi da sola, ma Lev Semënovič leggeva 

così bene che l’ho subito capito, e ascoltato attentamente. Leggeva 

semplicemente, ma presentò l’idea principale in modo tale che apparve molto 

interessante e comprensibile a tutti. 

Alcune persone provenienti da Gomel mi hanno detto che Lev Semënovič 

organizzò in città pubbliche letture di opere letterarie. La sua lettura della storia 

 
253 Polesskaia pravda, 1922, nn. 747, 783, 784, 785; Polesskaia pravda, 1923, nn. 796, 8Il, 819,.821, 825, and 827. 
254 Verek,1922, n°.1, p. 11. 
255 (Drama Workshop - nel testo – n.d.r.) 
256 Al momento aveva 12 anni. (She was 12 years old at the time – nel testo – forse si intendeva 22 anni. n.d.r.) 
257 A.L. Druzhinina, E.L. Geilikman,  la madre e la sorella di Lev Semënovič Zinaida Semenovna hanno parlato di questo. 



Cechov Il monaco nero ha fatto una grande impressione sul pubblico ed è stata 

ricordata per lungo tempo.258  

 

Nel suo secondo periodo di vita, a Mosca (1924-34), Vygotskij non ha perso 

l’interesse nell’arte. Anche in questi anni, ha cercato di partecipare a tutte le 

interessanti iniziative artistiche – questo era per lui un tributo al vecchio amore, una 

via per rilassarsi, o più semplicemente un dimostrare i suoi interessi. Io ricordo bene 

la conversazione sulla performance sul Chamber Theatre con Alisa Georgievna 

Koonen, circa il nuovi ruoli di Mikhoel, le produzioni di Mejerchol’d, e la 

rappresentazione e la visita del teatro Kabuki. 

Il Presidio del Consiglio Statale delle Scienze del Commissariato del Popolo 

dell’Educazione nell’aprile del 1927 presentò un rapporto di Vygotskij dal titolo La 

pedologia al cinema.259  

Per ordine dell’Amministrazione dell’Accademia Statale d’Arte, (GAIS) il 15 

marzo del 1931, Vygotskij è stato nominato come membro speciale del Laboratorio 

di Critica d’Arte Sperimentale, con effetto dal 1 aprile di quell’anno.260  

Nel 1932 scrisse un articolo intitolato “Sulla questione della psicologia della 

creatività dell’attore.”261  

Negli anni successivi continuò a dare un corso, che aveva già dato per molti anni al 

Teatro da Camera per attori e registi, sulla psicologia della creatività.262  

Ho già detto che Lurija presentò Vygotskij a Sergej Michailovic Eisenstein. Essi 

divennero amici. Erano uniti non solamente da simpatia personale ma anche da 

comuni interessi. Facevano regolari incontri per discutere sul nuovo linguaggio del 

cinema. Eisenstein raccontando di Vygotskij, scrive: “Quegli occhi mostravano 

dolore quando Vygotskij ha cercato di allontanarmi delle mie cattive intenzioni, 

accompagnando con epiteti più infamanti per quanto riguardava l’arte come 

religione.” Nello stesso manoscritto Eisenstein scrive: “Era un momento in cui ero 

obbligato ad analizzare sistematicamente il problema del nascente linguaggio del 

cinema (specialmente nel film Ottobre) con una compagnia non male: Lurija, 

Vygotskij, Marr - sì, nientemeno che Nikolai Iakolevich Marr - e me stesso.”263 

Vygotskij era in oltre interessato al modo in cui gli spettatori percepivano i film che 

aveva fatto - se il pubblico capiva le immagini nel suo film come voleva e come 

pensava che fossero. Vygotskij partecipò anche a questo lavoro. 

A giudicare dalle note di Eisenstein non solo egli valuta positivamente i punti di 

vista di Vygotskij ma considera come molto importanti anche le sue opinioni. 

 
258 TsGA RSFSR - F. 298-0p. I - Ed. khr. 5-1. 98. 
259 Un estratto dal protocollo n°.6 di una sessione della Direzione del GAIS del 25 marzo 1931. L'estratto è stato firmato dal Segretario Esaulov. L.S. 
Vygotskij archivi di famiglia. 
260 L.S. Vygotskij, Sulla questione della psicologia della creatività di un attore. L.S. Vygotskij, Opere complete (6 voll.). Mosca. Ed. "pedagogika". 1994. 
Vol. 6. (Pubblicato la prima volta nel libro: I.M. Jakobson, La psicologia dell'attore nel senso teatrale. Mosca, 1936. 
261 R.V. Uzina, la figlia di un amico del padre, Recentemente mi ha informato circa un dettaglio, in linea, con ciò che si racconta sulle relazioni strette 
e informali formate da Lev Semënovič con gli attori di questo teatro. Quando finì la scuola nel 1930 (o 1931), ha sognato di fare l'attrice, come molti 
altri giovani adolescenti. Al quel tempo Lev Semënovič la portò con sé al teatro da camera e ha chiesto a uno degli attori o amministratori di 
ascoltarla e parlare con lei delle sue qualità, della sua idoneità professionale.  
Conoscendo bene la delicatezza impeccabile di Lev Semënovič, si può dire con fiducia che egli era in grado di fare una richiesta così personale solo in 
una situazione di relazioni molto famigliari. 
262 S.N. Eisenstein, [Da un manoscritto]. TsGALI-F. 1923-0p. 2-Ed. khr. 247. 
263 Ibid. (non concordanza di note nel testo n.d.r.) 



Nel 1981, non molto prima della sua morte, Alexandr Vladimirovich Zaporožec 

scrisse un articolo dedicato alla memoria del suo maestro nell’arte – il famoso 

Direttore Ucraino Les Stepanivich Kurbas. In gioventù, Zaporožec è stato un attore al 

Teatro Berezil, che a quei tempi era diretto da Les Kurbas. 

Sentiamo che cosa Zaporožec dice. 

 

Lo stesso Kurbas, con l’idea di costruire una teoria filosofica e la sua 

affermazione che la creatività di un attore e di un regista non sono basate nelle 

loro intuizioni ma sulla cosciente relazione dei loro intrinsechi sensi, ha suscitato 

in me, probabilmente, senza che io me lo aspettassi, un interesse per la 

psicologia, la conoscenza scientifica del mondo interiore dell’uomo, degli studi 

sulla genesi delle idee nell’uomo, delle esperienze emozionali, dei processi di 

formazione delle qualità individuali della persona. 

Alla fine sono stato indotto a lasciare il teatro e iscrivermi all’Università di 

Mosca per studiare psicologia. Sono diventato un allievo de famoso psicologo 

sovietico Vygotskij. Sentivo che c’era una certa somiglianza tra visone della 

sintesi di Kurbas, tra il sensuale e il razionale nell’attività creativa dell’attore, e il 

concetto di sviluppo di Vygotskij concernente l’unità tra affetto e intelligenza. 

Ora che ho famigliarità con il libro di Vygotskij, Psicologia dell’arte, che a quel 

tempo non era ancora stato pubblicato, posso dire che c’è sicuramente una 

somiglianza nelle visioni dello sviluppo dell’arte fra queste due eccezionali 

persone. V.P. Zatonskii, il Commissario del Popolo per l’Educazione 

dell’Ucraina, ha avuto modo di conoscere il direttore di talento e l’eccezionale 

scienziato di Mosca. In seguito si sono incontrati a Kharkov. Recentemente Les 

Taniuk mi ha dato le memorie di uno degli studenti di Kurbas, V. Movsesian, a 

un master sulla letteratura artistica, dove si dice: 

“Abbiamo invitato Les Stepanovich Kurbas a una sessione del nostro circolo di 

studio armeno. Penso che fosse la primavera del 32-33; non è difficile definire la 

data; egli era malato da molto tempo. Kurbas venne dopo la sua malattia. Gli 

abbiamo mostrato alcuni studi della serie “bambini”, come li avevamo chiamati. 

Aveva in quel momento alcune cose interessanti da dire sull’infanzia, che è di 

per sé un gioco, “un teatro per se stessi”, la trasformazione della personalità. 

Kurbas pensava che un attore dovesse essere coltivato fin dall’infanzia; non è un 

caso che i giovani che si sono laureati nella scuola di balletto, che sono entrati 

all’età di sette anni, spesso diventano attori. I bambini devono essere allevati 

liberamente e casualmente, ma devono essere improvvisatori, creatori, autori - 

solo allora un vero e proprio attore emergerà da un bambino! Nell’incontro, 

Kurbas parlò anche del nuovo approccio in cui l’attore ne vive il ruolo. Mi sono 

ricordato il suo termine “Un’arlecchinata psicologica”. Ho preso qualche 

appunto, forse non letteralmente, ma comunque molto accuratamente ha detto: 

“Guardate le idee che stanno sviluppando i nostri vicini Vygotskij e il suo 

gruppo! Ho parlato con Vygotskij per cinque ore e sono stato colpito 

dall’ampiezza del suo pensiero. Che cosa è una persona! E sapete cos’è 

notevole? Ha parlato di ciò che era più importante per noi che lavoriamo in 



teatro. Si questa è la verità. Era molto vicino a quello che stavamo cercando di 

fare - ovviamente, da dilettante, senza sapere le prime cose, intuitivamente. Per 

noi questo non era psicologia dei riflessi.” 264 

 

Credo che si possa dire che il livello di comprensione dell’arte e delle sue leggi di 

Lev Semënovič era piuttosto alto, le sue idee e proposte non erano solo interessanti 

ma importanti per professionisti quali A.Ia Tirov, S.M. Eisenstein and L.S. Kurbas. 

 

Dagli anni del ginnasio Vygotskij aveva l’interesse per gli scacchi. Uno dei suoi 

amici di quei tempi ricorda: “Il gioco degli scacchi ci ha uniti in quegli anni. 

Vygotskij giocava bene. In quel tempo a Gomel nessuno conosceva ancora alcuna 

teoria, ma gli piaceva gli esordi non ortodossi.”265  

Egli mantenne l’amore per gli scacchi per tuta la vita, e nelle poche ore di riposo, vi 

dedicava molto tempo. “Sto vivendo bene in Perlovka: leggo, mi riposo, io gioco a 

scacchi. La tubercolosi e l’attesa per la preoccupante operazione - evidentemente 

dovrà avvenire in autunno”, ha scritto in una lettera a Lurija.266 Naturalmente, il suo 

gioco era quella di un dilettante e un modo per lui di rilassarsi. 

Aveva partner relativamente regolari negli scacchi. Così, quando uno dei suoi amici 

dalla sua giovinezza, E.B. Feigenberg, veniva a farci visita nella nostra casa, 

facevano invariabilmente una partita a scacchi. Si sarebbero seduti all’angolo di un 

grande tavolo, uno da una parte e l’altro dall’altra, e i due avrebbero steso le proprie 

gambe e piegate le ginocchia per me. Mi sedevo sulle loro ginocchia (sulla gamba di 

mio padre su un lato e sulla gamba del suo amico dall’altra) e guardavo senza fretta il 

gioco. Loro mi davano i pezzi catturati, con i quali giocavo vicino alla scacchiera. 

Ogni volta che ho voluto attirare la loro attenzione sul mio gioco con i pezzi degli 

scacchi, mi piaceva tormentare entrambi, e chiedere loro di guardare quello che 

avevo fatto; mi piaceva chiedere loro giudizi e simpatia, devo dire che né mio padre 

né il suo amico (che mi è piaciuto molto) mai si sono arrabbiati o irritati per la mia 

confusione accanto a loro, e le mie insistenze. Trovavano sempre qualche minuto da 

riservarmi, entrare nel mio gioco e dire qualcosa di bello per me, per poi  tornare di 

nuovo al loro gioco. Dialogavano e scherzavano durante il gioco e discutevano 

questioni di interesse per entrambi. Lev Semënovič non si è mai arrabbiato, ma  

rimaneva sempre di buon umore ed era piuttosto affabile. 

Un altro dei suoi partner regolari a scacchi era il Professore B.G. Stolpner. La 

situazione era molto diversa Si sedevano agli scacchi dopo una lunga conversazione, 

a volte della durata di molte ore. Giocavano in silenzio, con concentrazione, e solo il 

risultato del gioco suscitava le loro osservazioni. Sembrava che quando giocavano, 

continuassero a pensare alla conversazione che aveva appena avuto e riflettessero su 

alcune questioni irrisolte che erano venuto durante essa. In queste occasioni guardavo 

i loro giochi in silenzio, in piedi accanto a mio padre. 

 
264 A.V. Zaporožec, [Master]. [Les Kurbas: articoli e ricordi su Kurbas]. Literaturnaja nasledsko. Mosca: lskusstvo, 1988. 
265 S.F. Dobkin, Secoli e giorni. Citato in Levitin, Uno non nasce una personalità. p. 27. 
266 Da una lettera di Vygotskij a A.R. Lurija del 26/7/1927. A.R. Lurija archivi si famiglia. 



Talvolta Lev Semënovič ha giocato con altre persone e con le sue sorelle. Ma 

sempre a scacchi, era per lui un passatempo e una fonte di relax. 

Tuttavia, ho imparato che ha preso sul serio questo passatempo così recentemente 

ho scoperto un curioso documento. È un annuncio, ingiallito dall’età, con un testo 

dattiloscritto. La prima riga è indecifrabile: evidentemente la copia è sbiadita Ecco il 

resto della comunicazione nel suo complesso, com’è stato stampata. 

 

Nell’Auditorium della Casa degli Scienziati di Mosca (Kropotkin St. 16, entrata 

N. 2, da Mertvyi Bluvd) vi sarà una conferenza sul tema Quello che possono dare 

gli scacchi alla psicologia e quello che la psicologia può dare agli scacchi. 

I conferenzieri saranno il Prof. L.S. Vygotskij e il Maestro V. Iu. Bliumenfel’d. 

Tema (Maestro Bliumenfel’d) - Vuoti nel pensiero dei più grandi giocatori di 

scacchi. Quali sono le ragioni. Due elementi nel pensiero degli scacchi. Le 

caratteristiche distintive del gioco. Un’illustrazione della predominanza del pensiero 

intuitivo nel gioco degli scacchi e le loro relazioni con i vuoti. Ampi orizzonti nello 

studio scientifico della questione. L'obiettivo ultimo d’indagine, ecc. 

La relazione illustra con esempi dal gioco di scacchi su una scheda di 

dimostrazione. 

Tema (Professore Vygotskij). La storia e le origini del gioco degli scacchi. 

Percezione della scacchiera. La legge di figura e sfondo. la psicologia delle mosse 

sugli scacchi. La situazione di Buridano nel gioco degli scacchi. Capire i piani 

dell'avversario. Le leggi del pensiero ecc. 

Si entra con l’invito. 

Ufficio degli scacchi dell’Amministrazione Municipale di Mosca.267  

Come si vede, anche nel suo passatempo, Vygotskij è stato in grado di 

promuovere e servire la scienza e l'uso per scopi seri. 

 

Sfortunatamente, la sua malattia ha posto il veto a un passatempo della sua 

giovinezza- il nuoto- rendendoglielo impraticabile. Non l’ho mai visto, in qualsiasi 

momento della mia vita, nuotare in un fiume o uno stagno. 

Ma lui continuava a passeggiare, amava molto farlo. Durante le nostre vacanze 

estive, avrebbe fatto piccole escursioni nella zona circostante. Gli piaceva trovare 

qualche bastone nel bosco, e usarlo come supporto durante la passeggiata. A volte 

abbiamo camminato per ore. Una fotografia fatta durante tali escursioni è stata 

conservata (Iartsevo, estate 1931): mostra tre persone, mio padre, mia madre, ed io, 

riposarsi dopo aver camminato per un bel po’. 

Lev Semënovič amava andare a remi. Da quando era cresciuto su un fiume era un 

buon atleta e si divertiva in barca con i suoi genitori. 

Nell’estate del 1930 abbiamo affittato una casa estiva in Izmailovo (questo posto 

ora è Mosca). C’era un enorme (o semplicemente era il modo in cui mi sembrava 

allora?) laghetto con una darsena. E’stata un’estate molto calda e abbiamo trascorso 

molto tempo in acqua: Papà ci prese tutti a canottaggio. Le sue sorelle erano allora 

 
267 E.L. Geilikman, Ricordi di L.S. Vygotskij. Manoscritto. L.S. Vygotskij archivio di famiglia. 



molto giovani; avevano sempre dei loro amici in visita, e Lev Semënovič portava le 

sue sorelle, i loro amici, e anche la Nonna a canottaggio e, naturalmente, io mi 

accodavo sempre. Egli non poteva remare per molto tempo a causa della sua 

malattia (probabilmente non avrebbe dovuto), ma brevi gite erano sempre un piacere 

per lui. Era sempre di buon umore, stuzzicava la compagnia, raccontava loro qualche 

storia divertente o recitava poesie. Ogni volta che ero sola con lui in barca, mi diceva 

sempre: "Ascolta solo, quanto è bello questo. Ascolta questi straordinari versi! 

Vygotskij amava in oltre la bicicletta. 

Egli non aveva una bicicletta ma ricordo bene che un’estate abbiamo affittato una 

casa estiva due anni di fila, e il padrone di casa aveva due biciclette che ci ha lasciato 

usare. 

A volte, quando il tempo era bello e chiaro, Lev Semënovič andava in bicicletta per 

riposarsi dal suo lavoro. Di solito era accompagnato da una delle sue sorelle. In 

queste occasioni ne approfittava per acquistare alcune cose. Ancora ora lo vedo 

chiaramente che lascia il cortile: mio padre sul sedile, un po’ piegato in avanti, e la 

sorella seduta insolitamente dritta. Avrebbero parlato, scherzato e riso. Una volta, 

ricordo, sono rimasti intrappolati da un acquazzone; tutti a casa erano preoccupati. 

Sono tornati inzuppati fino alla pelle, ma con un umore allegro. Mia madre lo ha 

aiutato ad asciugarsi, ed era preoccupata perché poteva prendere freddo; gli fece 

indossare i vestiti asciutti. Era così felice e sembrava così giovane. Una volta, quando 

lo pregai di portarmi con lui, mi sedette sul manubrio. Ma non resistetti a lungo: era 

scomodo e doloroso sedersi sopra. Così ho girato con lui, fino a che abbiamo visto la 

casa. Allora mi ha messo a terra e ha aspettato che la raggiungessi; e ha continuato il 

suo giro. Ho aspettato sotto il portico il suo ritorno. 

 

Molte persone nei loro ricordi hanno menzionato il modo di parlare di Lev 

Semënovič, il suo stile nel discorso. Vorrei farveli ascoltare. 

“La voce di Lev Semënovič era molto musicale. Parlava a bassa voce, 

espressamente, ma senza ostentazione.”268  

“Sin dalla prima infanzia aveva una capacità di presentare le sue idee in modo 

chiaro e persuasivo. Non importa di cosa parlasse, tutto sembrava interessante e 

divertente.”269  

“Aveva un dono innato di saper persuadere…Ogni volta che iniziava a pensare, si 

sarebbe involontariamente caduti sotto il suo incantesimo.”270  

Il Primo discorso pubblico di Lev Semënovič, al Secondo Congresso di 

Psiconeurologia di Pietrogrado (gennaio 1924), è stato menzionato più volte da 

Lurija. Vorrei cercare di mettere insieme quello che Lurija ha detto su questo in tempi 

diversi.  

 

“Fluiva da lui un discorso cristallino, chiaro, luminoso e logicamente impeccabile. 

Non aveva ne testo scritto ne appunti. Parlava in modo uniforme, senza pause, 
 

268 S.F. Dobkin, Secoli e giorni. Citato in Levitin, Uno non nasce un personaggio. p. 30. 
269 S.F. Dobkin, discorso alla Facoltà di Psicologia dell'Università statale di Mosca, 27/11/1984. Archivi di famiglia L.S. Vygotskij. 
270 A.R. Lurija, Gli ispirati, eroici lavori di uno scienziato. Uchilel'skaia gazeta, 1977/08/09. Lurija, Tappe su una strada a lungo percorsa.; A.R. Lurija, 
Una conferenza letta in una riunione della Facoltà di Psicologia il 18/11/1976 dedicato a L.S. Vygotskij. Archivi di famiglia L.S.  Vygotskij. 



spostandosi facilmente da un’idea all’altra. Il suo modo di presentare mi sembrava 

straordinario, perché la persuasività del suo stile… l’interna costituzione del suo 

pensiero era così scorrevole, in modo sorprendentemente chiaro: non c’era una pausa, 

non una esitazione. Le sue idee fluivano senza intoppi, espresse in una forma verbale 

attraente”. Aleksandr Lurija ha detto che Lev Semënovič avrebbe avuto un pezzo di 

carta in mano, al quale avrebbe dato qualche occhiatina (o almeno così sembrava a 

quelli intorno a lui); ma quando Lurija guardò il pezzo di carta dopo l’intervento, 

trovò che non vi era niente di scritto.271  

“Le sue capacità oratorie e il suo discorso, sobrio, era pieno di idee creative e 

logicamente lucido, era in grado di attrarre l’attenzione dei suoi ascoltatori per 

molte ore.”272 Ho avuto occasione, nei miei anni di studio, di ascoltare le sue lezioni 

e in incontri per discutere sulle “analisi” dei bambini. Il suo discorso combinava 

fascino con semplicità e accessibilità di presentazione.273  

“Il suo discorso chiaro e scorrevole, senza alcuna ostentazione esterna; quasi senza 

gesti esterni, ma comunque emotivamente molto espressivo e pregnante, teneva 

tutto il pubblico in attenzione dal primo fino all’ultimo minuto.”274  

 

Chiunque ha incontrato Lev Semënovič ha sperimentato in prima persona la 

potenza e la profondità della sua mente: questo non ha certo bisogno di una 

dimostrazione speciale. E’ sufficiente aprire un volume delle sue opere per vedere 

l’ampiezza, l’indipendenza, e le qualità critiche della sua mente. 

Vygotskij valutava molto l’umorismo. Lui stesso era una persona spiritosa. Amò 

gli scherzi per tutta la sua vita, avrebbe risposto vivacemente a loro e amava 

scherzare con se stesso. Molte persone si ricordano di questo. 

“Lev Semënovič in compagnia degli amici era allegro, brillantemente spiritoso e 

pieno di vita”275 - ha ricordato T.A. Vlasova. 

A.V. Zaporožec mi ha parlato di una scherzosa osservazione di Lev Semënovič su 

uno psicologo (non dirò esattamente chi). Egli disse: “Lui è una persona felice; egli 

è innamorato di se stesso; egli approfitta della mutualità e non ha nessuna rivalità!” 

Scherzare su Aleksandr Romanovich Lurija era quasi una tradizione. Il punto era 

che Lurija non ha mai bevuto qualcosa di più forte del latte, ciò divertiva 

notevolmente i giovani amici ed era una base per innumerevoli scherzi. 

Amava scherzare. Ci si incontrava spesso, e lui era sempre a raccontare barzellette 

e rideva molto. Avrebbe sempre scherzato su Lurija: “Dobbiamo scaldargli un po' di 

latte.”276  

Scrivendo una lettera a Lurija, Lev Semënovič ha aggiunto una nota per sua 

moglie: 

 
271 T.A. Vlasova, da un discorso in una riunione il 70 ° anniversario della nascita di Vygotskij, 27/12/1966. L.S. Vygotskij archivi di famiglia. 
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“Cara Vera Nikolaevna, Grazie per la tua premura - anche a nome di tutta la 

famiglia: mia madre è a Mosca, e mia figlia sta urlando a più non posso. Ti invidio 

con la più nera delle invidie, soprattutto per il vostro vino. Se farai un ubriaco di 

Aleksandr Romanovich, sarò doppiamente attaccato a lui, allora non riusciremo mai 

a separarci. Bevete e rilassatevi. Saluti!”277  

Si possono trovare le sue barzellette e umorismo anche in altre lettere. 

Così, in una lettera a Lurija, Lev Semënovič scrisse che aveva un certo numero di 

articoli pronti per la pubblicazione. Fa i nomi di sei di loro, e poi aggiunge “ ecc. 

ecc. ecc. e ohne Zahl (innumerevoli), come dice il nostro paziente in risposta alla 

domanda su  quante dita abbia.”278  

Se andate a leggere i suoi scritti con attenzione, potrete facilmente trovare 

umorismo e arguzia. 

Bruner scrive che è stato colpito dal libro Pensiero e linguaggio, che all’epoca si 

stava preparando per la pubblicazione negli USA. Bruner Loda la traduzione in 

inglese e scrive: “Quando si legge l’edizione inglese, si sente che Vygotskij non è 

solo un pensatore brillante, ma una persona di grande umorismo, saggezza e talento 

letterario.”279  

Il suo umorismo e arguzia è presente nei suoi scritti, nella scelta delle citazioni, nel 

suo modo di argomentare, e nelle sue semplici dichiarazioni. 

Guardiamo ora uno dei suoi lavori teorici, il trattato sulla metodologia Le ragioni 

storiche della crisi in psicologia pubblicato nel primo volume delle Opere Complete. 

Qui, per esempio, scrivendo dei tentativi di combinare sistemi che sono eterogenei e 

di natura diversa, in termini di origine scientifica dice: 

 

In tutti questi tentativi, la coda di un sistema è collegato alla testa di un altro, e 

nello spazio tra di essi è posto il busto di un terzo. Non è che non siano valide, 

queste combinazioni mostruose: sono valide fino all’ultima cifra decimale; ma la 

questione cui stanno cercando di rispondere è falsamente posta. È possibile 

moltiplicare la popolazione della terra per il numero di miglia tra la terra e il sole 

e poi dividere il prodotto per la durata media della vita di un elefante, si può fare 

l’intera operazione impeccabilmente senza errori, in una serie di cifre. Tuttavia, 

il numero che si ottiene porterebbe fuori strada tutti coloro che vogliono 

conoscere il reddito nazionale di questo paese.280  

 

Non è necessario limitarsi a questo esempio; molti altri ve ne sono (sempre dallo 

stesso libro). Ma forse non vale la pena di farlo perché chiunque vuole può trovarne 

uno nei sui lavori pubblicati. 

Lev Semënovič era molto arguto, sapeva come rispondere a uno scherzo spiritoso 

fattogli da un altro, egli aveva un’abilità ex promptu. Questo mi ricorda qualcosa che 

ho sentito da N.G. Morozova. 
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278 Da una lettera di J. Bruner a A.R. Lurija il 14/11/60. Archivi di famiglia A.R. Lurija. 
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Era il 1928, lei e le sue amiche erano ancora studenti. Una volta, in un seminario 

condotto da Vygotskij, come docente vi era Vilenkina della stessa università, non fu 

tenuto. Il suo non arrivo sconvolse il normale corso della sessione, almeno dal punto 

di vista degli studenti. Avendo, tra gli studenti, la reputazione di un poeta, Nataliia 

Grigor’evna descrisse l’umore generale in esametri e inviò la poesia a Lev 

Semënovič. Egli la lesse e rispose similarmente, in esametri, scusandosi. Nataliia 

poi le ha inviato un altro esametro e di nuovo ha ricevuto risposta… 

 

Volendo scrivere in modo corretto e obiettivo su mio padre ciò richiederebbe che 

descrivessi non solo il lato positivo della sua personalità ma anche la sua parte 

negativa. 

Ma, nonostante abbia cercato, non sono stata in grado di ripescare dalla mia 

memoria qualcosa che si riflettesse negativamente su di lui - non un solo atto che lo 

sminuisse ai miei occhi. Niente. 

Pure i suoi amici, ricordandolo, hanno parlato solo dei sui meriti, del suo lato 

buono. 

Per curiosità. Ho cominciato a chiedere loro che cosa non li fosse piaciuto di Lev 

Semënovič, cosa avessero considerato come negativo. Non ho ricevuto alcuna 

risposta. Alcuni rimasero in silenzio, respingendo la questione come assurda. Danil 

Borosovich El’konin alzò le sopracciglia, mi guardò fisso, perplesso, per un lungo 

periodo, come se mi vedesse per la prima volta. Zaporožec rise, e ha fatto una 

battuta (qualcosa del tipo “La giovane donna vuole esprimere un giudizio su suo 

padre?”). R.M. Boskis alzò le spalle come per chiedere chi potrebbe mai pensare 

una cosa del genere. Così nessuno mi ha risposto. 

Visto che nessuno ha dato una risposta, ho deciso di chiedere a qualcuno di molto 

vicino a Vygotskij, cioè, la sua sorella Zinaida Semenova, che fu legata a lui da 

interessi comuni e da amicizia per tutta la vita. Nei loro anni di studio, hanno 

vissuto insieme a Mosca, si sono recati alle stesse lezioni, hanno lavorato insieme in 

un seminario, e hanno assieme hanno frequentato teatri e biblioteche. Lei conosceva 

Lev Semënovič molto bene, e così le ho fatto le mie domande. Stette in silenzio per 

un lungo periodo di tempo, mi guardava con aria di rimprovero; e poi, molto 

lentamente, come se non capissi molto bene il russo, disse: “Era un uomo molto 

buono, e questo, si deve capire, significa che non ha mai fatto una brutta cosa, aveva 

veramente un’alta moralità.” 

Non molto tempo fa, quando stavo preparandomi a questo, libro, ho avuto un 

incontro con Natalija Grogor’evna. Nel mezzo della discussione gli chiesi “Natalija 

Grigor’evna non c’era proprio nulla che non ti piacesse di Lev Semënovič? Forse 

che non tutti hanno dei difetti?” 

Lei rimase in silenzio, cercando di non guardarmi. 

Allora io chiesi: “Beh, forse si potrebbe ricordare qualcosa di strano su di lui?” 

Come se non avesse sentito la mia prima domanda, rispose direttamente 

all’ultima: “Se ci fosse qualcosa di strano su di lui, non lo abbiamo mai visto come 

strano, dal momento che non poteva mai esserci qualcosa di strano su di lui. Egli fu 



un autentico padre intellettuale. La nostra fiducia in lui era illimitata. Siamo legati a 

lui come i discepoli sono legati a Cristo.” 

Era così che Lev Semënovič veniva solitamente raffigurato, come una figura 

tragica.281 Naturalmente, questa è la verità visto che nei pochi anni della sua vita, ha 

sperimentato molte cose tragiche: la perdita di persone vicine a lui, un’estenuante 

malattia, che ha minato la sua forza fisica e morale, le incomprensioni e persino la 

persecuzione. Tutte queste cose sono esistite; lui non è fuggito. la sua vita fu 

drammatica. 

Ciò nonostante egli aveva un’altra facciata. 

Egli aveva un’incomparabile gioia per il lavoro creativo. Il suo era un lavoro 

interessante che lo assorbiva, con non poche fatiche ma anche soddisfazioni e 

momenti di gioia. C’era grande amore, per ciò che valutava importante. C’erano i 

suoi splendidi amici che amava. C’'erano i bambini che a cui ha portato cura, ma 

anche tanta gioia. 

Ci sono stati suoi allievi prediletti, libri e poesie. C’era il teatro. 

C’erano pure  tutte queste cose! 

E questo è poco? Non la penso così. 

E c’era l’amore generale tutti coloro che lo conoscevano. Tutti lo amavano 

teneramente, la sua famiglia, i suoi amici, ei suoi allievi. E, naturalmente, anche lui, 

non poteva non far sentire quest’amore agli altri. E sicuramente riscaldava la sua 

anima. 

Presumo, sono quasi convinta, che Lev Semënovič non si sia mai considerato una 

persona infelice, che non si sentisse infelice. 

Una volta ho sentito una definizione di felicità che mi è piaciuto molto. E’ stata 

detta da Gustav Ernesaks in un’intervista. Ha detto che la felicità è quando si fa 

qualcosa nel vostro lavoro che si vorrebbe fare anche con piacere nel vostro tempo 

libero. 

Se si prende questo punto di vista, allora Lev Semënovič, nonostante tutto il 

dramma nel suo destino, era comunque una persona molto felice. Dopo tutto, ha 

dedicato la sua vita a ciò che è stato interessante per lui, per quello che pensava fosse 

importante, per quello che gli ha dato momenti di felicità. 

Quindi, che tipo di persona era? 

Rispondo per me a questa domanda con le parole del suo lavoro preferito. “Il mio 

destino è stato incontrare il migliore degli uomini”.282  

 
 

 
281 In uno degli articoli, questo è indicato in modo diretto "Il sigillo della tragedia marcava la personalità e le opere creative di Vygotskij” (L'autore 
inoltre abbastanza prontamente giudica che questo sia la sorte del patrimonio creativo di Vygotskij); M.G. Jaroševskij, L.S. Vygotskij; La ricerca dei 
principi per la creazione di psicologia generale. Voprosy Psikhologii, 1986, No.6. 
282 W. Shakespeare, Amleto. 


